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Chapitre 1 

 
Le malheur éteignait tout, tout, à chaque 

saison. Jenifer regarda par la fenêtre. Un jour de 

plus, souffrance, désespoir, un nœud à l’estomac, la 

boule au ventre. Les bruits familiers de la maison 

faisaient monter son angoisse. Les voix de ses 

parents. Pourquoi n’était-elle pas morte dans son 

sommeil ? 

Cinq heures du matin et déjà la nuit tombait 

dans son cœur. Cette sempiternelle question qu’elle 

se posait depuis les premiers jours de sa vie. 

Qu’avait-elle fait de mal ? La routine habituelle venait 

parfois difficilement. Aller dans la salle de bain, 

prendre sa douche, s’habiller, se coiffer, un peu de 

crème, les premières marques de maquillage. Le 

poids accablant pesait sur ses épaules, de plus en 

plus lourd. La jeune fille se regardait dans le miroir. 

Mais pour tromper qui ? Mettre un sourire sur ce 

visage décomposé. Ses yeux se mouillaient. Ne pas 

pleurer. Ne pas pleurer. 

Du bruit dans la chambre d’à côté. Espérer que 

son frère, Thomas, la laisserait tranquille. Peine 

perdue ! Autant imaginer qu’une soucoupe volante 

surgirait pour se poser, un soir, dans le jardin. Ses 

dents se serrèrent et ses doigts s’enfoncèrent dans 
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sa paume. De la douleur pour faire fuir la douleur. 

Elle songea au couteau à l’abri dans son sac. Il lui 

procurait parfois du réconfort. D’autres fois…  

Jenifer soupira. Amélie, sa meilleure amie. Une 

nausée monta. Pourquoi ? Amélie pourquoi ? Deux 

ans déjà qu’elles étaient toutes les deux séparées. À 

haute voix, Jenifer s’exclama :  

— Je ne t’ai rien fait ! 

— Qu’est-ce que tu fous à parler toute seule ? 

Thomas. Il n’en ratait pas une. Goguenard, il la 

dévisagea. 

Bon sang, qu’est-ce que cela lui procurerait 

comme plaisir de faire disparaître ce fichu sourire de 

son visage ! S’il savait à quel point sa petite sœur 

l’exécrait et souhaiterait qu’il soit mort. Vite, Jenifer 

se détourna de lui. Elle hésita. Les escaliers devant 

elle.  

— Je ne vais pas te pousser, imbécile.  

Il se tenait juste derrière elle. 

— Tu tomberais bien toute seule. 

L’angoisse devient insupportable. Elle dévala 

les escaliers. 

Jenifer arriva juste en bas, encore quelques 

marches, deux, puis une. Elle se prépara, prit son 

sac et sortit. Les cris de son père déchiraient ses 
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oreilles. Jenifer, comme tous les matins, se força à 

les ignorer. Quelle tête feraient-ils, dans son école, 

s’ils connaissaient son quotidien à la maison ? Mais 

ils s’en fichaient. Tout le monde s’en fichait. Pourquoi 

cela changerait-il ? 

Dans une semaine, ce serait son anniversaire. 

Treize ans. Elle avait l’impression d’en avoir bien 

plus, d’être vieille. L’enfance, l’enfance. Une illusion. 

La jeune fille avait lu quelque part que, pendant 

longtemps, les enfants n’étaient pas considérés 

come des êtres humains. L’enfance n’existait pas. 

Elle savait que c’était vrai et que, pour elle, c’était du 

présent, sa vie.  

Des pas saccadés dans son dos. Des voix 

familières. Cette sensation habituelle et désagréable 

s’immisçait dans ses entrailles.  

Ne te retourne pas.  

Jenifer savait ce qui allait se produire. Elle les 

entendit, leur voix bavant de moquerie et de 

sarcasmes, les insultes qui claquèrent. Elle enfonça 

sa tête dans les épaules. Leur répondre ? Elle se 

défendait, au début. La situation s’aggravait. 

Elle leva les yeux. Une voiture surgit et passa. 

Si elle trébuchait et manquait de se faire écraser, 

est-ce qu’ils riraient ? La jeune fille rêvait parfois 
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d’une autre vie, un autre lieu. Partir d’ici, aller 

n’importe où, dans un endroit où ils ne pourraient 

jamais la retrouver. 

Tu vas bientôt avoir treize ans. Pourquoi 

continuer à subir tout ça ? Tu as trop souffert.  

Presqu’une adolescente, plus tout à fait une 

enfant. Ils sont toujours là. Elle connaissait leurs 

prénoms. Les garçons, elle les détestait. Pourtant, 

les filles étaient pires. Ils la traitaient d’idiote 

d’attardée, de gogol, de pleins d’autres insultes. 

Elles passaient sur son corps, la frôlaient. Jenifer ne 

les laissait plus pénétrer en elle, la dévorer et la 

détruire peu à peu. 

Arrivée à l’école, la jeune fille se réfugia dans 

les toilettes. Un répit, juste un répit. C’était là où la 

journée se terminait. L’enfer habituel qu’elle 

subissait. Jenifer sortit précipitamment du collège, 

portant son sac. Ses larmes ne coulaient pas. Rien 

ne l’attendait à la maison. Pour la première fois, 

Jenifer refusa de rentrer. Elle passa devant la gare, 

le RER A. Elle pourrait aller jusqu’à la Gare de Lyon 

ou celle de Montparnasse. Jenifer regarda le train qui 

passait en vrombissant. Elle rêvait d’être dedans et 

qu’il l‘emmène loin. Douze ans et sa vie était finie. 

Quelqu’un la bouscula et continua son chemin, sans 
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se retourner. Rien d’inhabituel, Combien de fois 

l’avaient-ils bousculée ainsi volontairement ? Puis ce 

sourire malicieux et goguenard sur leur visage, que 

la jeune fille aimerait bien effacer. Jenifer regarda 

autour d’elle, les gens qui allaient et venaient. Quelle 

était leur vie ? D’autres achetaient des tickets. « Mais 

vas-y, prends un ticket ».  

Jenifer soupira, morne et morose, et ressortit 

de la gare. Elle entendit un vrombissement annoncer 

le passage d’un RER. La jeune fille s’éloigna et 

s’aperçut qu’elle pleurait. Il lui paraissait peut-être 

que ce ne serait pas si désagréable de rester sur les 

rails à attendre que ce RER passe. 

Elle essuya furtivement ses larmes et rentra le 

plus vite possible. Elle passa devant un pavillon et 

sentit sa poitrine lui faire mal. C’était là que vivait 

Amélie. 

Oublie-la, bon sang. 

Elle se demanda si une rupture avec une amie 

pouvait détruire autant qu’une rupture amoureuse. 

Elle décida d’aller voir Élodie, qui lui avait dit que sa 

porte lui serait toujours ouverte. Jenifer y alla 

presque en courant. Repenser à la première fois où 

elle avait frappé à sa porte sécha ses larmes et 

apaisa sa peine 
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Elle était sortie et tournait en rond sur le trottoir, 

devant le portail. Rester une seule seconde de plus 

dans cet enfer où elle étouffait lui avait paru 

intolérable. Elle avait dix ans et en avait assez de la 

vie. 

— Bonjour. 

Elle leva les yeux. 

Une dame qu’elle avait parfois vue, qui vivait 

dans un des pavillons du quartier. 

— Que fais-tu là, toute seule ? 

Jenifer ne répondit pas. Elle craignit d’offenser 

cette dame, qui semblait bien gentille. 

Celle-ci s’avança et se pencha vers elle. 

— Veux-tu venir chez moi ? 

Jenifer la regarda, pensant avoir mal entendu. 

Elle accepta de la suivre. 

Personne ne l’avait encore jamais invitée. Sa 

douleur glissait sur leurs paupières, mais ne 

pénétrait jamais dans leurs prunelles. La souffrance 

des autres était un fardeau qu’on ne souhaitait pas 

porter. 

Au fil du temps, Jenifer était venue plusieurs 

fois lui rendre visite. Élodie observait la jeune fille. 

Elle devinait que sa vie à la maison devait être 

difficile. Elle était seule. Ils la laissaient seule. Elle 
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semblait triste, terriblement triste. Peut-être que sa 

fille pourrait être amie avec elle ?  

Peut-être pourrait-elle la lui présenter ? Toutes 

deux devaient avoir le même âge.  

Elle lui en avait parlé, le soir même. 

Étrangement, sa fille ne paraissait pas s’en réjouir. 

Ses deux fils ricanèrent. 

— Je ne vous permets pas de vous moquer 

d’elle ! 

— Pardon, maman. 

— Je vous ai élevé mieux que ça ! 

Ils baissèrent les yeux. 

Élodie leur sourit et oublia. Tant pis. Elle ne les 

obligerait pas, mais elle pouvait devenir amie avec 

cette pauvre gosse. 

En revenant du travail, Élodie regardait si elle 

apercevait Jenifer et l’invitait alors à venir chez elle. 

Des choses la contrariaient. Il lui arrivait de passer 

devant la maison de ses parents. Elle entendait des 

bruits et des cris, qui l’inquiétaient terriblement pour 

le bien être de sa protégée. Plus d’une fois, il lui vint 

l’envie d’aller frapper à la porte. Elle se demandait ce 

que faisaient les gens dans le voisinage alentour. 

Pourquoi n’allaient-ils pas lui porter assistance ? Il 

était vrai qu’elle n’avait jamais rien remarqué de 
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suspect, comme des traces de sévices, sur Jenifer, à 

part qu’elle était trop souvent silencieuse et bien 

triste. 

Elle partait des fois, sans prévenir, et avait des 

crises de colère violentes, mais Élodie mettait ces 

éclats sur le compte de l’entrée prochaine dans 

l’adolescence. Elle lui parlait parfois de son amie 

Amélie qui l’avait quitté un beau jour, sans raison. 

Elle espérait lui apporter un peu de bonheur. La 

jeune fille fêterait bientôt ses treize ans.  

 

Le jour de son anniversaire, Élodie l’emmena 

au cinéma. Jenifer était heureuse. Ni son père, ni sa 

mère ne le feraient. Cela lui fit plaisir de voir « Harry 

Potter à l’École des Sorciers », le premier film de la 

série. Elle aimait beaucoup le livre et l’avait dévoré. 

La surprise de découvrir qu’un garçon rejeté pouvait 

aussi être un héros, la faisait réfléchir. Elle passait de 

temps en temps devant la boutique où l’on vendait 

des vidéos. Elle se souvint lorsqu’elle regardait le 

catalogue de jouets et rêvait de ceux qu’on pourrait 

lui offrir. Ses parents ne lui en avaient jamais 

donnés, le jour de son anniversaire. Elle savait 

exactement ce que vivait Harry. Elle aimerait bien 

elle aussi qu’une lettre arrive et recevoir une 
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invitation pour partir dans une école de sorciers, loin 

d‘ici. Et pourtant même à Poudlard, il fallait qu’on se 

conduise ainsi.  

Regarde cette pauvre Mimine. C’était un film, 

juste un film. Mais Jenifer se promit de ne pas finir 

comme elle. Élodie pourrait l’aider. 

— Tu es bien songeuse, ma chérie. Le film t’a 

plu ?  

Jenifer lui fit signe que oui. Elle avait passé un 

bon moment. Elles prirent le bus. Jenifer regarda 

défiler le paysage. Elle rêvait d’être emmenée, très 

loin, et que ce bus ne parvienne jamais à destination. 

Une bouffée d’angoisse. Elles arrivèrent. Pourquoi 

les bons moments étaient-ils si courts ? Elles 

marchèrent toutes les deux, jusqu’à sa maison. 

Jenifer embrassa Élodie puis rentra. Elle se 

dépêcha de rejoindre sa chambre et s’y claquemura. 

Un sourire, auquel elle ne s’attendait pas, étira ses 

lèvres. Elle se murmura :  

— Bon anniversaire, Jenifer. 
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Chapitre 2 

 

Le soir suivant, Jenifer resta immobile dans son 

lit. Le temps passa. Il ne viendrait pas. Pas cette fois. 

Jenifer se tourna dans son lit. Elle rêvait. Une pièce 

sombre. Elle entendit des pas. Des silhouettes qui 

s’approchaient. Elle les connaissait. Ils la 

protégeaient dans son enfance. Du temps avait 

passé depuis qu’ils étaient venus lui rendre visite. 

Elle distinguait leur trait dans la pénombre, leur 

visage. Ils n’avaient ni bouche, ni yeux. Jenifer se 

sentit apaisée, en confiance. Ils ne lui feraient jamais 

de mal.  

— Qui êtes-vous ? 

Ils l’entourèrent en silence. Ils la protégeaient 

des cauchemars. Ils l’avaient toujours fait, aussi loin 

qu’elle s’en souvienne. Jenifer se rappela de la 

première fois où ils étaient apparus dans son 

sommeil. Ils formaient un rempart, toutefois, la jeune 

fille percevait de quoi ils cherchaient à la sauver. 

Elle les voyait grouiller et les entendait 

chuchoter. Son regard se tourna dans cette direction. 

Une main prit doucement son menton et l’en 

détourna. 
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Elle savait ce qui se tapissait dans l’ombre, et 

qui pourrait l’engloutir s’ils n’étaient pas là. 

C’étaient eux, leurs moqueries, les humiliations, 

les coups. Ils étaient là, terrés et si tous ces visiteurs 

muets et aveugles ne l’entouraient pas de leur 

présence silencieuse et bienveillante, ils se 

jetteraient sur elle pour l’engloutir. Ils la protégeaient, 

la nuit pour qu’elle ne sombre pas le jour. L’un d’eux 

prit, encore, son menton dans sa main et l’obligea à 

regarder ailleurs. Elle fixa son visage et comprit, en 

un éclair, pourquoi elle n’avait jamais eu peur d’eux, 

depuis leur première apparition. Ils ne pouvaient pas 

la juger, ni la critiquer, ni se moquer d’elle. Ils ne se 

laisseraient jamais tromper par les apparences. Dans 

leur tête, ils la voyaient telle qu’elle était vraiment. 

Elle sursauta en entendant une alarme. Des 

bruits à sa porte : son crétin de frère. Elle s’assit 

dans son lit et se frotta les yeux. Elle n’avait vraiment 

pas envie de se lever, mais il allait entrer. Elle se 

leva et enfila sa robe de chambre. 

Plains-toi. Tu as au moins ta propre chambre. 

Imagine si cela n’avait pas été le cas.  

Jenifer grogna. Elle ne voulait surtout pas se 

l’imaginer. Son abruti de frère lui pourrissait assez la 

vie comme ça. Aller au collège. Pas aujourd’hui. 
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Accablée, elle poussa un soupir lugubre qu’aucun 

défaitiste n’aurait égalé. Elle n’avait pas faim, ce 

matin. Étrange. Lorsqu’elle rêvait des « sans yeux ni 

bouche », le matin, elle se réveillait en forme. Le 

charme habituel n’avait pas agi. Elle se sentait 

écrasée, alourdie, comme si un poids énorme lui 

était tombé dessus. Elle songea au dernier dessin 

qu’elle avait fait, le dernier livre qu’elle avait lu, à un 

moment heureux avec Amélie, à Élodie. Petit à petit, 

elle se sentit un peu mieux. Pas une forme éclatante, 

mais assez pour que le brouillard commence à se 

dissiper. Jenifer ignora les insultes et les cris de 

Thomas et ouvrit les volets. L’air frais du dehors 

pénétra dans ses os. Elle partit à l’école, le plus vite 

possible, et se concentra pour songer à ce qu’elle 

dessinerait, ce soir. Elle entendit des cris derrière 

elle. Jenifer les ignora. Elle arriva en vue du bâtiment 

qu’elle abhorrait. 

Elle aspira une grande goulée d’air, prête à 

entrer dans le collège. Être forte, elle devait être 

forte. Ne pas faiblir. Elle ferma les yeux et les rouvrit. 

Elle songea à ses musiques préférées et se souvint 

de l’une d’elles. Elle pouvait le faire. Cela faisait des 

années qu’elle les affrontait. 
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Jenifer franchit les portes et se sentit comme un 

condamné qui entrait dans l’arène. Elle sut à ses 

dépens qu’une fois de plus, elle ne s’était pas 

trompée. 

L’adolescente vit trois garçons de sa classe 

venir dans sa direction. Elle ne pouvait pas leur 

tourner le dos. Ils croiraient qu’elle avait la frousse. 

L’un d’eux la poussa, un autre lui fit perdre 

l’équilibre. Ils commencèrent à la frapper.  

Jenifer se recroquevilla, sous les coups de 

pied. Elle sentit les bouts des chaussures s’enfoncer 

dans son corps. Elle ferma les yeux et attendit, 

tentant de penser à n’importe quoi d’autre. Cette 

tactique avait toujours fonctionné. Pourtant, cette 

fois, elle resta obsolète. La réalité la happa, plus 

dure. Son cœur lâcha. Du sang coula de son nez.  

Ils s’en allèrent. Quelqu’un était là. Un adulte. 

Elle reconnut une de ses professeures. Que faisait-

elle là ? La femme l’aida à se relever et l’emmena à 

l’infirmerie. Elle resta auprès d’elle. La jeune fille 

essaya de lui avouer la vérité, les moqueries, les 

humiliations, sa vie à la maison. L’hésitation l’en 

empêchait. 

Célia : Ne lui dis rien. 

Sophie : Elle peut t’aider.  
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Célia et Sophie. Laquelle croire ? 

La professeure la contemplait, elle sentit son 

regard. La peur l’agrippa, plus forte que tout. Elle 

avertirait ensuite ses parents. Ils sauraient qu’elle en 

avait parlé. Et alors… Jenifer passa ses bras autour 

de son corps. La professeure la regardait. C’était la 

première fois qu’une adulte intervenait. 

— Je vais bien. 

La professeure la dévisagea, son regard glissait 

sur elle. 

— Jenifer, parle-moi. 

La jeune fille leva la tête. Est-ce qu’elle avait 

prononcé ces mots où venait-elle de rêver ? Une 

main se posa sur son épaule et son corps se crispa 

contre sa volonté. L’infirmière la soigna. Jenifer quitta 

l’infirmerie, sans un regard derrière elle. 

Elle ressassa cet évènement pendant des 

jours. Mais la professeure l’aurait-elle cru ou l’aurait-

elle traitée d’affabulatrice ? Et que ce serait-il produit, 

alors ? Les garçons auraient-ils été punis ? Aucun de 

ceux ou de celles qui l’avaient persécutée pendant 

toutes ces années ne l’’avaient été. L’adolescente se 

remit à l’avis de Célia, qui lui serinait encore et 

encore, qu’elle avait bien fait de se taire. 
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Chapitre 3 

 

Deux ans plus tard, en 2003, quinze ans 

Jenifer était toujours au collège. Rien ne s’était 

arrangé. Des filles et des garçons continuaient de 

venir la houspiller.  

Depuis quelque temps, une fille de sa classe, 

Jena paraissait s’intéresser à elle. Jenifer hésita à 

aller lui parler. Elle se décida. Pour une fois qu’une 

de ses camarades se montrait gentille avec elle. 

Jenifer s’approcha du groupe. Son cœur la 

tourmenta et elle lutta contre la nervosité. Les autres, 

autour de Jena, parlaient et riaient. Jena s’écarta 

d’elles. Jenifer sentit son estomac se nouer. Toute 

personne qui s’approchait, devenait un potentiel 

danger. Jena s’installa à côté d’elle. Jenifer regarda 

les autres filles et se demanda si c’est un piège. Son 

pouls s’accéléra et l‘adrénaline monta. Jena venait 

de poser sa main sur son épaule. 

— Excuse-moi, je ne voulais pas t’effrayer. 

Un sourire, empli de douceur et de 

bienveillance. 

— Je m’appelle Jena. 

— Jenifer. 

Les autres derrière ricanèrent. Jena parut ne 

pas les entendre. 
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Jenifer aurait souhaité pouvoir faire preuve 

d’une telle nonchalance. Elles bavardèrent. La jeune 

fille se détendit. Être avec une autre personne ne lui 

avait jamais paru aussi agréable. 

Une des copines de Jena remarqua :  

— Pourquoi tu perds ton temps avec elle ? 

Jenifer se crispa. Jena leur dit d’aller voir 

ailleurs. Elles grommelèrent et s’éloignèrent. Elle 

s’assit en classe à côté d’elle. Jenifer se surprit à se 

détendre et à baisser sa garde. 

Elle passa une bonne journée, si elle pouvait 

savoir ce qu’était vraiment une bonne journée, mais 

c’était la meilleure qu’elle passait depuis un bon 

moment dans ce fichu établissement. Personne 

pratiquement ne l’avait embêtée et elle s’amusait 

avec Jena. 

Jenifer sortit du collège. Des bruits de course 

derrière elle. L’espace de quelques secondes, son 

ventre se noua. Elle détestait lorsque quelqu’un 

arrivait ainsi dans son dos.  

— Jenny, attends-moi ! 

La jeune fille sourit et retint un soupir de 

soulagement, puis tourna la tête. Jena s’arrêta à sa 

hauteur, pour marcher à ses côtés. 

— Quelque chose de prévu, ce weekend ? 
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— Non, et toi ? 

— On pourrait aller au ciné. 

Jenifer sourit.  

— Pourquoi pas ?  Il y a une séance à quatorze 

heures, samedi.  

— D’accord. 

— Super, je viens te chercher. 

Jenifer sourit. 

— Entendu. 

Elles discutèrent et rirent. Jena la quitta pour 

rentrer chez elle.  

— À demain, Jenny.  

Jenifer la regarda s’éloigner. 

— Jena ! 

Celle-ci se retourna. Jenifer s’approcha d’elle. 

Avec ce que Jenifer crut être de la stupidité, elle 

bafouilla. 

— Je me demandais si tu pourrais venir chez 

moi, un de ces quatre. 

— Pas de problème. 

Jena lui sourit puis partit, après un dernier 

signe de la main. Jenifer se sentit heureuse. Sa joie 

de courte durée s’effaça. Elle soupira. 

À son plus grand étonnement, ses parents ne 

firent aucune complication. Ils ne lui demandèrent 
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même pas qui était Jena, ce qu’elles allaient 

regarder, à quelle heure était la séance. Bien sûr, 

Jenifer ne s’attendait pas à ce qu’ils soient contents 

qu’elle ait sympathisé avec une autre fille. Tant pis. 

Elle ne les laisserait pas ternir ce bonheur. 

Elle s’aperçut que Jena lui avait laissé un 

message.  

« Nous pouvons être amies. 

Le pouvait-elle ? Ce soir-là, cette phrase tourna 

dans sa tête. Elle voudrait plonger dans les yeux de 

Jena, comprendre comment elle la voyait. Jena 

n’était pas comme les autres. Alors un espoir fou, 

s’insinua dans son esprit. Lui dire la vérité, lui avouer 

sa vie. La peur et l’excitation se mélangèrent. 

Elle va te rejeter, ne lui fait pas confiance. 

Célia. Elle était là, de nouveau. Elle était 

apparue lorsque Jennifer avait neuf ans. 

Tu ne peux avoir confiance en personne. Dès 

qu’elle pourra, elle te rejettera. Comme Amélie. 

Ne l’écoute pas.  

Sophie. Elle avait surgi auprès d’elle, alors 

qu’elle avait cinq ans. L’envers de Célia. Douce et 

bienveillante. 

Essaie, parle-lui. 
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Jenifer se leva et alluma. Elle déboutonna et 

ouvrit le haut de son pyjama pour regarder les 

ecchymoses sur sa peau, le bleu et le violet mordoré. 

Comment lui montrer ça ? Mettre des mots là-

dessus, le révéler ? Impossible, impossible. 

Sophie surgit dans le miroir, juste derrière elle. 

Jenifer ne se retourna pas et la fixa avec avidité. 

N’importe quoi, elle offrirait n’importe quoi juste pour 

une chance de sortir de cet enfer. Avoir une amie 

comme Sophie, quelqu’une qui ne la juge pas. Cette 

question interminable qui la tourmentait à la rendre 

folle. Pourquoi me détestent-ils ? 

Le sourire de Sophie la brisa et l’apaisa en 

même temps. Célia lui prodigua ses mises en garde. 

Jenifer se boucha les oreilles. Des images 

affleuraient dans sa tête. Des souvenirs des 

moments de joie avec Amélie se répandaient. 

Tu as fait confiance à quelqu’un, une fois. Tu as 

vu ce qui s’est passé. 

Jenifer retint un soupire et retourna se blottir 

dans les draps, d’où elle souhaiterait ne pas sortir, 

parfois. 

Va-t’en, va-t’en, pars d’ici.  

Célia continuait de murmurer à son oreille. 

Quitte-les, ils n’en valent pas la peine. 



21 

Partir. Elle y songeait parfois. 

Tu auras bientôt seize ans. Demande alors à 

être émancipée.  

Elle y réfléchissait.  

Tes parents ne pourraient plus rien te faire. 

Mais pas Thomas. 

Elle pouvait attendre le temps qu’il fallait si, au 

bout, elle avait la certitude d’être débarrassée d’eux. 

Cette perspective la ragaillardit et, pour une fois, elle 

passa une bonne nuit. Personne ne vint dans sa 

chambre. 

 

Le lendemain lui apporta son lot de 

mésaventures. C’était un mauvais jour. Le soir, son 

père lui tomba dessus. Il l’insultait. Elle le fusilla du 

regard. Il ne l’enfermerait pas dans la cave. Non, elle 

ne se laisserait pas faire cette fois. Il s’approcha, 

leva la main et la gifla. 

— Ne me résiste pas, petite garce ! 

Elle ne baissa pas le regard, pas cette fois. 

Qu’elle puisse au moins s’accorder d’avoir résisté, de 

ne pas être faible., de pouvoir s’en donner la 

certitude. 

Trop tard, il l’agrippa par les bras ; la traîna en 

bas. Jenifer s’arqua, se tendit. Non, non, pas cette 



22 

fois. Si seulement elle possédait le pouvoir de 

télékinésie de Jean Grey des X-mens. Ou mieux, si 

elle pouvait, d’un seul geste de la main, les faire tous 

disparaître. La douleur la tira de cette pensée. 

Du sang coulait d’une de ses narines. Pourquoi 

son frère ne l’aidait-il pas ? 

Tu te poses encore cette question, après toutes 

ces années ? 

Célia. 

Si seulement elle était réelle et pouvait la tirer 

de là. 

Mais personne ne viendrait la sauver. C’était à 

elle de le faire. Jenifer se rattrapa, en s’agrippant à 

une marche. Son père la tira. Mais elle n’était plus 

une enfant. Jenifer lui envoya un coup de pied. Elle 

remonta et sortit. Sa mère voulut lui barrer le 

passage, mais Jenifer s’esquiva et courut vers la 

porte. 

Elle l’ouvrit et sortit. Son père arriva, furieux. La 

jeune fille l’entendit s’en prendre à sa mère et à son 

frère. Jenifer ne s’arrêta pas. À une autre époque, 

elle aurait pu s’en soucier, mais plus aujourd’hui, 

après tout ce temps. Son frère ne l’avait jamais 

aidée. 
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Elle s’enfuit. Son cœur battait la chamade. Elle 

courut tout d’une traite jusqu’à la maison d’Élodie. 

Pliée en deux à cause d’un point de côté, Jenifer 

céda à l’épuisement, manqua s’effondrer et contint 

tant bien que mal une nausée. Elle reprit son souffle. 

L’adolescente traversa tout le quartier et 

s’arrêta devant chez Élodie. Elle sonna encore et 

encore. La porte s’ouvrit. Elle entra sans attendre. 

Jenifer lui raconta ce qui venait de se passer. Élodie 

n’y tint plus Elle devait appeler la police. Et s’ils la 

séparaient de ses parents ? 

Tu pourrais l’adopter. 

Mais elle était une femme divorcée et qui vivait 

seule. Élodie ne pensait pas qu’une mère célibataire 

serait choisie, mais plutôt un couple uni. Elle maudit 

ce système patriarcal, qui faisait bien trop de 

victimes. 

Elle l’emmena s’assoir dans le salon.et lui offrit 

un verre d’eau que l’adolescente but d’une traite. 

Des cris et des menaces résonnèrent. Élodie poussa 

Jenifer vers les escaliers. 

— Monte, va te cacher. Je m’occupe d’eux. 

La jeune fille hésita. Finalement, elle grimpa les 

marches. Elle n’avait pas pris son portable. Elle 

entendit la voix de son père, pleine de rage. 
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— Où est-elle ? 

Élodie, peu impressionnée, ne comptait pas se 

laisser faire. Elle croisa les bras et le toisa de la tête 

aux pieds. 

— Monsieur ! Je vous rappelle que vous êtes 

chez moi ici. 

L’homme l’agrippa par les pans de sa veste. 

— Je sais que cette petite peste vient chez 

vous ! 

Élodie l’obligea à la lâcher. 

— Cela suffit, sortez ou j’appelle la police ! 

Il pointa un doigt menaçant sous son nez. 

— J’éviterais de le faire à votre place. S’ils 

viennent, je nierais tout. De toute façon, ils ne 

trouveront aucune preuve. 

Élodie le fixa sans broncher. 

— Des menaces ! Je ne suis pas la première à 

y faire face, je suppose. 

Le père de Jenifer la toisa méchamment. 

— Estimez-vous heureuse que les choses 

n’aillent pas plus loin. Ne vous avisez pas de vous 

mêler de nos affaires. 

— Et vous avez dit la même chose aux autres, 

je suppose ? 
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Il approcha son visage à quelques centimètres 

du sien. 

— Je connais votre adresse, ne l’oubliez pas. 

Élodie ne broncha pas. S’il croyait lui faire peur, il se 

trompait. Alors qu’il se détournait, elle ne put 

s’empêcher de lui lancer :  

— Au plaisir de ne plus vous revoir. 

— Mais si vous me reverrez. Et cette fois, ce ne 

sera pas une simple visite pour vous avertir.  

Il carra ses épaules, joua des mécaniques et 

sortit. Élodie le regarda partir et secoua la tête, alors 

qu’il s’en allait d’un pas ferme et tambourinant sur le 

trottoir. 

Comme il lui sembla grotesque ! Mais il pouvait 

être dangereux. Élodie referma la porte, puis se 

dirigea vers les escaliers pour aller voir Jenifer. Elle 

entendit des sanglots. 

La malheureuse pleurait, assise sur un lit. 

Élodie vint s‘asseoir à côté d’elle pour la consoler. 

Sans prévenir, Jenifer se leva et sortit de la chambre. 

Élodie l’entendit dévaler les escaliers. 

— Jenifer, attends ! 

Celle-ci se retourna. 

— Je ne peux pas rester ici.  

Élodie descendit les marches et vint près d’elle. 
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— Bien sûr que si, ma chérie. 

— N… Non…, je…  

Élodie l’invita à la suivre dans la cuisine. 

— Un chocolat chaud te ferait du bien. 

La jeune fille capitula et la suivit. 

— Élodie, je sais que mon père est déjà venu 

ici et qu’il t’a menacée.   

— C’est un bien grand mot. On s’est disputés. 

— Et après que se passera-t-il ? J’ai entendu 

ce qu’il t’a dit. 

Elle se leva et prit ses mains dans les siennes. 

— Je ne veux pas qu’il t‘arrive quelque chose. 

— Ma chérie, je sais très bien me défendre. Ni 

ta mère, ni ton père ne m’impressionnent. Ton frère 

non plus, d’ailleurs. 

— Thomas, il est venu ici ? 

— Tu n’as pas à t’en faire à cause d’eux.  

Plus facile à dire qu’à faire. Mais Élodie ne 

paraissait nullement vouloir renoncer et Jenifer ne 

voulait pas perdre la chance de pouvoir lui rendre 

visite.  

Elle l’embrassa. 

— Merci Elodie.  

Celle-ci l’entoura de ses bras. 
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— Mais de rien, ma chérie. Je serai toujours là 

pour toi.  

Jenifer repartit, le cœur plus léger. 
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Chapitre 4 

 

Aucun garçon ne s’intéressait à elle. Jenifer 

s’en moquait ou feignait de s’en moquer. Après tout, 

elle avait Jena. Elle était toujours heureuse, lorsque 

Jena avait une bonne note. Les siennes aussi étaient 

bonnes. Elle étudiait d’arrache-pied, ce qui 

n’arrangeait pas les choses, puisque ses bons 

résultats lui attiraient la jalousie des autres. 

Elle était troisième de la classe et Jena était 

juste devant.  

— Tu seras première, peut-être, d‘ici la fin de 

l’année.  

Jenifer grimaça. Elle était en troisième et avait 

déjà été première de la classe en sixième et en 

cinquième, ce qui ne lui avait attiré que plus 

d’inimitiés. Ils espéraient quoi ? Qu’elle allait cesser 

de bûcher juste pour leur faire plaisir ? 

Jena passa un bras autour de ses épaules. 

— Tu devrais souffler un peu, parfois. Je trouve 

que tu en fais un peu trop.  

— C’est le seul moyen que j’ai pour leur 

prouver que je vaux mieux qu’eux. 

— Jenny, tu n’as rien à prouver. 
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Jenifer allait répondre, lorsqu’un garçon, 

Georges s’approcha de Jena. Il fit comme si elle 

n’existait pas et s’adressa directement à son amie. 

Jena hésita. Finalement elle le suivit. Elle se 

retourna et lui sourit. 

— Viens avec nous, Jenny. 

Georges ne fit aucun commentaire, mais elle vit 

à son regard que sa présence lui déplaisait, et pas 

uniquement parce qu’il voudrait être seul avec Jena. 

Mais il savait qu’il devait la supporter. 

Jena discuta avec lui et fit mine de ne pas 

s’apercevoir de l’animosité entre eux deux. 

Finalement, Jenifer s’éloigna. Jena la regarda partir 

et la suivit. 

— Jenny ! Jenny ! 

Elle posa sa main sur son épaule. 

— Je suis désolée. 

Jenifer la regarda. Personne ne s’était jamais 

excusé auprès d’elle. La bile remonta. Frustration. 

Frustration. Elle s’obligea à dire ces mots et à ignorer 

les cailloux qui envahissaient sa bouche. 

— Ce n’est pas à toi de venir me dire que tu es 

désolée. 

Célia, qui s’invita dans sa tête, lui lança :  

Et si Jena ne le fait pas, idiote, qui va le faire ? 
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Celle-ci sembla triste. 

— Je n’aime pas te voir bouleversée. 

— Ne t’inquiète pas pour moi, va voir Georges. 

Jena prit sa main. 

— Idiote ! Je m’en fous de ce garçon. Tu es 

bien plus importante pour moi. 

Jenifer la fixa, stupéfaite. Personne ne le lui 

avait jamais dit. Jena la prit doucement par le bras. 

Jenifer s’écarta et murmura :  

— J’avais une amie, elle s’appelait Amélie. On 

s’entendait bien, toutes les deux. Et puis, comme ça, 

sans prévenir, sans aucune raison, elle m’a laissé 

tomber. Elle était devenue copine avec d’autres filles. 

Elles ont commencé à venir m’embêter. 

Jena la regarda et lui sourit avec bienveillance. 

— Moi aussi, j’ai eu une soi-disant copine qui 

m’a fait le même coup. 

Jena la regarda droit dans les yeux. 

— Tu n’es pas la seule à te faire asticoter. Des 

crétins, qui perdent leurs temps à embêter d’autres 

personnes pour attirer l’attention sur eux, ne 

manquent pas. 

Jenifer fut prise d’un horrible doute. 

— Est-ce que tu as déjà… ? 
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— Non, Jenny, je ne me suis jamais acharnée 

sur une personne. 

Jenifer soupira de soulagement.  

— Je connaissais des filles qui le faisaient. J’ai 

vu où cela pouvait aller et je me suis éloignée d’elles. 

Je suis allée voir une professeure pour lui en parler. 

Elles se sont retournées contre moi. 

Jenifer se sentit bien chagrinée, en entendant 

cet aveu. 

— Ne sois pas si triste, Jenny. Ça prouve bien, 

qu’elles n’en valaient pas la peine. 

Le reste de la journée fila. Vint l’heure peu 

attendue de la fin des cours. Jenifer n’eut vraiment 

pas envie de rentrer chez elle. Jena discutait avec 

deux de ses autres copines. Jenifer hésitait à 

s’approcher. C’étaient des copines de Jena. Peut-

être qu’elle pourrait les accompagner ? Elle 

s’approcha. Jena lui sourit. Elle passa un bras autour 

de ses épaules. Toutes deux sortirent de 

l’établissement, suivies des deux autres filles. Des 

garçons arrivèrent. 

Jenifer se concentra sur ce que lui racontait 

Jena. L’un d’eux la bouscula en passant. Jenifer 

serait tombée, si Jena ne l’avait pas retenue en 

resserrant son bras autour de ses épaules.  
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Elle leur cria :  

— Crétins ! 

Ils se marrèrent. Jenifer tenta de faire bonne 

figure. La colère brûlait dans sa poitrine. Une 

irruption intérieure. Des mains tenaient gentiment 

ses épaules. Pourquoi continuait-elle de se faire 

croire qu’elle s’y habituerait, alors que c’était du 

baratin ? Jena ne porta aucun jugement, ne lui dit 

pas qu’elle devrait se défendre, comme si c’était si 

facile. 

De toute façon, ils étaient déjà loin. Jenifer se 

souvenait lorsqu’elle essayait de se défendre, mais 

les choses empiraient. Les deux autres filles 

papotèrent avec Jena, avant de les laisser au bout 

de la rue, pour rentrer chez elles. 

Jena se tourna vers elle. 

— Et si tu venais chez moi ? 

La jeune fille en serait enchantée. Elle décida 

de ne pas se soucier de ses parents. Elle allait avoir 

dix-sept ans, Bon Dieu. Elle n’était plus une gamine. 

Elle laissa juste un sms. 

Quelqu’un brailla dans leur direction. Jenifer le 

reconnut et se tendit. Le petit ami de Jena. Georges, 

les jugeait avec suspicion. Jenifer sentait son regard, 
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empli de rage contenue. Il se dirigea droit vers elle et 

l’agressa :  

— Qu’est-ce qu’elle peut bien te trouver ? 

Georges lui cracha sa hargne au visage. 

— Fais pas l’innocente, je vous bien comment 

elle te lorgne ! 

Qu’est-ce qu’il racontait, cet imbécile ?  

— Laisse-moi.  

Il l’agrippa par le bras. Jenifer sentit la colère 

monter. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Jena. Elle s‘éloigna des deux autres filles pour 

s’approcher d’eux. Jenifer se sentit un peu mieux. 

Jena intervint et s’interposa pour fusiller le 

garçon du regard.  

— Georges, ça suffit ! 

Il la menaça du poing. 

— Tu préfères être avec elle ! 

— C’est ridicule, Jenifer et moi sommes 

copines !  

Georges serra les poings. Il ruminait sa haine. 

Jenifer ne douta pas que s’ils n’avaient pas été en 

pleine rue, il l’aurait frappée ou s’en serait pris à 

Jena. 
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— Si tu as un problème avec ça, c’est à moi 

que tu dois t’en prendre, pas à Jenny ! 

Jenifer tenta de se souvenir de la dernière fois 

où quelqu’un avait pris sa défense. Georges, prêt à 

répliquer, ferma son bec. 

Jena n’était pas du genre à se laisser marcher 

sur les pieds et il ne paraissait pas avoir envie de se 

quereller avec elle. Elle lui lança :  

— Jenny est mon amie, alors tu la respectes, 

sinon tu dégages ! 

Georges lui jeta un regard noir et les laissa. 

Jena se tourna vers elle. 

Jenifer ne sut jamais ce qu’elle allait lui dire à 

ce moment-là, car elle éclata en larmes. Cela arriva 

d’un coup, sans prévenir. Jena la prit dans ses bras, 

sans se soucier des deux autres filles qui les 

dévisageaient. 

Elle la prit par la main, l’emmena vers un 

endroit plus tranquille et lui donna un mouchoir. Elles 

passèrent devant une brasserie.  

— Viens, on va entrer là. 

Elle la suivit. Jena chercha les toilettes et l’y 

conduisit. Jenifer se passa un coup d’eau sur le 

visage. 
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Elles allèrent ensuit à une table et 

commandèrent deux chocolats chauds. Jenifer oublia 

l’altercation avec Georges. Elle rit et profita de ce 

moment exceptionnel. Revigorée, elle profita de 

quelques instants de paix, pendant que Jena allait 

payer. Celle-ci revint et elles s’en retournèrent. 
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Chapitre 5 

 

Jenifer tint sa pochette de dessin. Élodie l’avait 

toujours laissé dessiner. Elle l’encourageait et la 

félicitait toujours pour ses progrès. Elle vint lui faire 

admirer ses dernières œuvres. 

— Ils sont super, ma chérie. 

Elle en rougit de bonheur. 

Ni sa mère ou son père ne l‘avaient jamais 

encouragée, en quoi que ce soit. Elle ne leur avait 

jamais parlé du dessin, d’ailleurs. 

Élodie était la seule personne à l’avoir jamais 

soutenue. 

— Tu pourrais suivre des cours. 

— Mes parents ne voudront jamais. 

Le visage d’Élodie sembla se faner et devenir 

gris. 

Jenifer soupira et eut l’impression que toute sa 

vie exulta de sa bouche. Des bras l’entourèrent et 

Élodie la serra contre elle. 

— Ma chérie, ma pauvre petite chérie ! Je suis 

désolée ! 

Jenifer ne comprit pas pourquoi elle s’excusait.  

— Je suis navrée que tu aies à subir tout ça.  

Elle la relâcha pour la regarder dans les yeux.  
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— Tu es une fille merveilleuse, Jenifer. 

Quelqu’un de bien.  

Jenifer en resta comme deux ronds de flan. 

Personne ne lui avait dit ça. 

— Élodie, je ne suis plus toute seule. Je t’ai toi 

et j’ai Jena. 

— Jena, qui est-ce ? 

— Une amie, mon amie. 

Un immense sourire éclaira le visage d’Élodie. 

— Petite cachottière, pourquoi est-ce que tu ne 

me l’as pas dit ?  

Jenifer n’osa pas lui dire que c’était à cause 

d’Amélie et qu’elle nourrissait l’angoisse que Jena 

aussi ne s’en aille. 

Élodie lui sourit. 

— Je comprends, ma chérie. 

Jenifer retourna à ses dessins. Elle regarda 

celui qu’elle avait commencé et songea à l’offrir à 

Jena. 

L’heure tournait et vint le moment appréhendé 

de rentrer. Jenifer se consola à la perspective d’aller, 

le lendemain, voir Jena. Lorsque vint le matin, elle 

s’en fit tout une fête. La joie au cœur, elle attendit 

que Jena vienne la chercher. 
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Jena était contente de passer du temps avec 

Jenifer chez elle. Son amie paraissait plus détendue 

que dans sa propre maison. Jena trouvait cela 

étrange, mais ne dit rien pour ne pas la blesser. 

Certaines choses dans son comportement la 

perturbaient. Elle lui cachait quelque chose. Mais 

l’adolescente préférait faire mine de ne pas s’en 

apercevoir et la prit par la main. 

— Viens, on va dans ma chambre. 

Jenifer regarda les posters affichés sur les 

murs. Elle en accrochait encore, il n’y avait pas si 

longtemps, mais avait fini par y renoncer, car son 

frère les arrachait et les déchirait. 

Elles passèrent un agréable moment ensemble 

à écouter de la musique. Jenifer riait et s’amusait. 

Elle se sentait bien avec Jena. Elle oubliait sa vie, 

ses parents, son frère, le harcèlement. Et pourtant le 

doute s’immisça. Pourquoi Jena restait avec elle ? 

Jena lui fit écouter ses CDs. Elle lui montra des 

magazines. Jenifer se tourna vers elle avec le plus 

grand sourire qu’elle lui avait jamais vu. 

— Je voudrais te présenter quelqu’un. Viens 

avec moi.  

Depuis qu’elles se connaissaient, Jena l’avait 

rarement vu si euphorique. Elle l’avait rarement vu 
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rire de bon cœur. L’adolescente se leva, emplie de 

curiosité. Elle rattrapa tant bien que mal Jenifer et 

eut à peine le temps de prendre son manteau, alors 

que Jenifer enfilait le sien, sans s’arrêter.  

 

Jenifer sortit accompagnée de Jena de chez 

Élodie. 

— Qui est cette dame ? Elle est vraiment 

adorable. 

— Une amie que je connais depuis mes dix 

ans. Je viens la voir de temps en temps, le soir ou le 

week-end. 

Elle sentit que Jena voulait lui demander 

quelque chose. Celle-ci jeta tout à trac :  

— Jenifer, écoute. Je me trompe peut-être, 

mais j’ai l’impression que… que ça ne va pas entre 

tes parents et toi. 

Jenifer regarda autour d’elle, comme si elle 

cherchait un endroit ou fuir. Jena la prit gentiment 

par les épaules. 

— Tu peux tout me confier. Si tu as besoin d’un 

endroit où aller, je peux demander à mes parents.  

Jenifer secoua la tête. 
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Jena la prit dans ses bras. Jenifer se laissa 

aller et se mit à pleurer. Lorsqu’elle se sentit mieux, 

elle murmura :  

— Tu ne peux rien faire pour moi, personne ne 

le peut. 

Jena lutta contre ses propres larmes. Elle 

sourit. 

— Je suis contente que tu ais quelqu’un qui 

prenne soin de toi. Élodie paraît très gentille. Je lui 

ferais confiance sans hésiter. 

Jenifer s’en sentit ravie. 

— Je pourrais en parler à mes parents. 

Jenifer secoua la tête. 

— Non, ça ne ferait qu’empirer les choses. Les 

miens nieraient. 

 

Élodie, sur le pas de la porte, les contempla et 

se demanda ce qu’elles pouvaient se raconter. Un 

souvenir surgit qu’elle avait refoulé. 

Elodie regarda Jenifer aller dans les toilettes. 

Elle vaqua ensuite à ses affaires. La jeune fille 

mettait du temps à rester dans la salle de bain. Elle 

ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter. Elle était peut-

être malade. Élodie se dit qu’elle devrait l’emmener 

voir un médecin. 
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Finalement, n’y tenant plus Élodie alla frapper à 

la porte. 

— Tout va bien, ma chérie ? 

Elle n’entendit rien, pas même une respiration 

ou un sanglot. 

Élodie ouvrit la porte. 

Stupéfaite, elle tomba sur Jenifer, un couteau à 

la main. Du sang coulait de son bras dont elle avait 

relevé la manche. 

Élodie s’approcha doucement et sourit pour la 

rassurer. 

Elle prit l’arme de sa main. 

Depuis combien de temps est-ce qu’elle se 

mutilait ? Élodie prit de quoi la soigner. Comment 

avait-elle pu ne pas s’en rendre compte ? 

Elle devrait peut-être l’emmener à l’hôpital ? 

Elle craignit que sa protégée ne s’enfuit. 

La jeune fille ne la regarda pas. Ses lèvres 

remuaient toutes seule. Élodie l’amena gentiment sur 

le couvercle des toilettes. Elle prit ensuite des 

pensements et du mercure au chrome. 

Elle réalisa qu’il lui faudrait expliquer pourquoi 

Jenifer était chez elle et ce qui se passait sans doute 

à la maison. Et Élodie n’était pas une imbécile. Elle 

se doutait bien que la famille de cette pauvre fille lui 
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faisait vivre un calvaire. Combien de fois cela l’avait 

démangé d’aller leur dire leur fait et de leur montrer 

de quel bois elle pouvait se chauffer ? Mais sa 

protégée en paierait les frais. Elle se concentrait sur 

cette enfant qu’elle voudrait bien pouvoir aider. 

Elle la prit dans ses bras. Élodie repensa à la 

réaction déplaisante de sa propre fille lorsqu’elle 

avait suggéré qu’elle et Jenifer pourrait devenir amie. 

 

Jenifer rentra chez elle et aperçut Thomas 

vautré sur le siège, devant l’ordinateur. Elle se 

demanda ce qu’il pouvait regarder pour avoir une 

expression aussi débile sur le visage. 

Il ricana bêtement. Jenifer sentit ses intestins 

se contracter. Il se moquait de quelqu’un. Elle se 

dépêcha de rejoindre sa chambre pour s’y enfermer. 

Elle ne put s’empêcher de se retourner et vit la page 

familière de Facebook. Son frère adorait les réseaux 

sociaux. Elle les fuyait comme la peste. Elle en 

subissait assez comme cela sans endurer le 

harcèlement virtuel. 

 

Jenifer relut le journal qu’elle avait écrit. Des 

heures de souffrance, de douleur, les coups, les 

injures, à perpétuité, le répit pour d’autres.  
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Courage, je suis là. 

Sophie. L’amie rêvée, imaginaire. 

Si seulement tu pouvais vraiment exister. 

Mais j’existe. J’existe pour toi, et juste pour toi. 

Mais maintenant, elle avait aussi Jena. 



44 

Chapitre 6 

 

Jena l’invita chez elle. Jenifer hésita.  

— Ta mère sera d’accord ? 

— Mais oui, bien sûr. 

La mère de Jena avait toujours été d’accord 

pour qu’elle vienne, mais Jenifer ne pouvait 

s’empêcher de douter. Jena la prit par la main et la 

conduisit dans sa maison.  

Jenifer se rappela les moments passés avec 

Amélie. Et puis un triste jour, celle-ci lui avait dit 

qu’elle ne souhaitait plus être son amie.  

Est-ce que la même chose allait se reproduire ? 

Est-ce qu’un jour, Jena lui dirait ces mêmes mots ? 

— Ça va ? 

Jena la regardait avec inquiétude. Jenifer força 

un sourire. 

— Tu avais l’air triste. 

— Non, non, tout va bien. Je repensais juste à 

des choses du passé.  

— Laisse tomber ça. 

Jenifer la regarda. 

— Est-ce que tu resteras toujours avec moi ? 

— Mais oui, Jenny ! 

— Promets-le. 
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Ce qu’elle fit sans en éprouver de 

l’exaspération. 

— Je te le promets, Jenny. Et si jamais on 

devait se séparer, on se retrouvera toujours. 

Jena mit une de leurs chansons préférées. 

— Viens, danse avec moi ! 

Jenifer se leva. 

— Allez, Jenny, laisse-toi aller ! 

Jena la prit par la main et Jenifer se détendit et 

dansa avec elle. L’adolescente se surprit à s’amuser. 

Elle s’effondra contre Jena, en riant. Le rire de son 

amie la transporta de joie. 

 

Jenifer souhaitait l’inviter chez elle, aussi. Mais 

elle voudrait être sûre que tout se passe bien. Elle 

avait toujours peur que ses parents l’humilient devant 

les autres. 

Ils ne prendraient jamais un tel risque. Elle 

espéra que son abruti de frère se tiendrait tranquille, 

cette fois aussi. 

Qu’ils aillent au diable. 

Jena accepta. Jenifer rentra à la maison. 

Inquiète, elle se demanda comment ils allaient réagir. 

Allons, ils ne te feront jamais de mal devant 

Jena. 
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Sophie. Heureusement qu’elle était là. Jenifer 

contacta Jena, qui accepta avec enthousiasme. Elle 

l’attendit avec anxiété. Son amie arriva. Pourvu qu’ils 

se tiennent tous à carreau. 

Elle se précipita vers Jena, la serra dans ses 

bras et l’invita à entrer. Ses parents se tenaient là, 

souriants. 

Son frère se leva. 

— Je vais voir un de mes potes.  

Il embrassa ses parents et se leva, sans un 

regard pour Jenifer. Jena songea que ce devait être 

à cause de la différence d‘âge. Jenifer ne réagit pas, 

comme si elle avait l’habitude. Jena lui pressa 

gentiment la main. 

Jenifer l’invita ensuite dans sa chambre. Jena, 

une fois de plus, ne fit aucun commentaire sur 

l’absence de posters. 

Jena dit au revoir à son amie et retourna chez 

elle. Elle aimait bien aller chez Jenny. Elles 

passaient du bon temps ensemble. Pourtant, elle 

avait l’étrange sensation que ses parents et son frère 

ne l’appréciaient pas. Ils faisaient preuve de 

gentillesse, mais cela sonnait faux. Jena prit son 

portable et regarda ses messages pour se changer 

les idées. Mais elle eut beau s’occuper l’esprit, la 
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sensation persistait. Ils semblaient unis, mais 

quelque chose la dérangeait et elle n’arrivait pas 

mettre le doigt dessus. Jenifer lui semblait moins 

détendue que lorsqu’elles étaient toutes les deux, 

seules. Elle revit le visage de Jenny et son regard qui 

l’implorait de ne pas partir. Une sorte de vulnérabilité 

affleurait dans son regard. 

Jena aurait presque pu l’entendre :  

«  Ne me laisse pas, ne me laisse pas.  

Mais peut-être qu’elle se faisait des idées. 

Avait-elle rêvé, lorsque son frère lui avait jeté cet 

étrange regard et que la haine avait soudain surgi 

sur son visage ? Jena s’en retourna, préoccupée. 

Elle entendit quelqu’un l’appeler et tourna la tête, 

puis sourit et fit un signe de la main à Élodie. 

 

Mais les deux amies n’étaient pas au bout de 

leurs peines. Le pire arriva, deux jours plus tard, le 

mardi après-midi. Ce que Jenifer redoutait. 

Elle se promenait dans la cour avec Jena. Un 

groupe de filles arriva. Jenifer sentit une boule dans 

sa gorge. Elles commencèrent à lui lancer des 

invectives. Jena leur cria de les laisser tranquille. 
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— C’est pas après toi qu’on en a, c’est à ton 

idiote de copine. Qu’est-ce que tu fous avec cette 

loser ? 

— C’est sans doute de toi que tu veux parler. 

Jenifer sentit un goût désagréable dans la 

bouche. Cette fille pouvait être une vraie peste. Elle 

avait déjà eu maille à parti avec elle. Lui répondre ne 

faisait que mettre de l’huile sur le feu. 

Mais Jena ne l’entendit pas de cette oreille. Elle 

s’approcha d’elle et la gifla. Jenifer en resta 

scotchée. Les autres filles s’approchèrent. Jenifer prit 

son amie par la manche et lui chuchota de s’éloigner. 

La situation risquait de s’envenimer et elle ne voulait 

pas que son amie ait des ennuis à cause d’elle. Mais 

deux autres des filles agrippèrent Jena, la firent 

tomber et la frappèrent. Elles s’en allèrent. 

— Jena, tu n’avais pas à faire ça ! 

Horrifiée, Jenifer contempla son amie qui 

peinait à se relever. C’était elle qui aurait dû recevoir 

ces coups. 

Elle ne voulait pas pleurer. Il lui fallait être forte. 

Elle aida Jena à se relever et la conduisit à 

l’infirmerie. Son amie avait une ecchymose sur la 

joue droite et saignait du nez. Elle avait la lèvre 
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légèrement fendue. Jenifer s’assit près d’elle. Un 

sourire tremblant étira les lèvres de Jena. 

— Ne t’en fais pas, Jenny. Je vais bien. 

Trop bouleversée par le déferlement de 

violence dont son amie avait été victime, Jenifer ne 

parvint pas à faire semblant et retint, tant bien que 

mal, un sanglot. 

Jena essayait de faire bonne figure. Jenifer 

l’admira. Elles sortirent de l’infirmerie. Jenifer lui 

avoua :  

— Je voudrais bien avoir le courage de faire 

comme toi. 

Jena lui sourit. 

— Voyons, mais tu aurais fait la même chose à 

ma place. 

Jenifer n’en était pas sûre. Elle aurait voulu dire 

oui. 

— Tu es forte, Jenny. Tu es la fille la plus 

courageuse que je connaisse. 

Son sourire parut tout illuminer. 

Jenifer attendit avec elle que ses parents 

viennent la chercher. Elle ne voulait pas la quitter. 

Son cœur s’affola. Est-ce qu’ils allaient croire que 

c’était de sa faute ? 
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La mère de Jena arriva et serra sa fille dans 

ses bras. 

— Je vais bien, Maman. 

Jenifer contempla cette scène et sentit le venin 

de la jalousie l’agripper. Elle ne verrait jamais cet 

amour et cette bienveillance sur le visage de sa 

mère, pour elle, sa fille. 

Elle retourna en cours, mais ne suivit rien, 

obnubilée par Jena. Elle l’appela à la pause, pour 

savoir comment elle se portait. Jena lui envoya un 

message pour lui dire que tout allait bien. 

Jenifer envoya un second message. 

« Je suis désolée, Jena. 

Ce à quoi, celle-ci répondit :  

« Ce n’est pas de ta faute. 

Elles se revirent, le lendemain matin. Elles 

passaient maintenant tout leur temps ensemble, 

inséparables. Jena quittait même ses copines pour 

aller la voir.  

Des accalmie, des moments de tranquillité, 

comme si Jenifer était dans l’œil du cyclone. 

Jenifer écrivait sur Jena. Elle se demanda si 

elle aussi avait un journal et rédigeait sur elle. Les 

gens écrivaient aussi sur des blogs ou sur les 

réseaux sociaux, ils y racontaient leur vie, montraient 
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des photos d’eux, de leurs enfants., mais elle 

préférait avoir son propre petit cahier dans lequel 

écrire, que personne d’autre qu’elle pouvait voir. Ou 

si, peut-être qu’elle pourrait le montrer à Jena. 

Elle se sentit tout à coup guillerette. Elle pouvait 

écrire sur autre chose que la douleur. Quelque chose 

à partager avec quelqu’un. Il y avait Élodie, bien sûr. 

Mais Jena, Jena comptait bien plus. 

 

Jenifer se sentit excitée. Elle allait passer la 

soirée chez Jena. Une grande joie faisait battre son 

cœur. Cette nuit, elle n’aurait rien à craindre. Pas de 

bruits de pas dans l’escalier tant redoutés. Pas de 

grincement qui prouvait qu’on ouvrait la porte de sa 

chambre, pas de silhouette crainte et haïe qui 

traverserait sa chambre et sans allumer la lumière 

viendrait dans son lit et plaquerait une main sur sa 

bouche, pas son souffle sur son visage, ses mains 

qui s’appropriaient son corps et pas de moment où 

son père l’outragerait ou la forcerait à le toucher et à 

faire des choses, que cacherait l’obscurité, de sa 

bouche et ses doigts souillés., pas de sang et de ce 

liquide répugnant sur ses draps et son oreiller.  

Le rêve. Elle dormirait avec Jena et se sentirait 

bien, juste auprès d’elle.  
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La soirée se passa agréablement. Jenifer se 

sentait bien dans cette maison avec Jena, son frère 

et ses parents. Tout y était agréable. Elles 

discutèrent, après avoir regardé un film. Jenifer lui dit 

qu’elle était fatiguée. Elle se sentait un peu tendue. 

Calme-toi. Il ne peut rien arriver ici. 

Elles se souhaitèrent une bonne nuit, puis 

allèrent se coucher. 

Jena entendit Jenifer remuer, juste à côté 

d’elle. Un murmure montait de ses lèvres. Elle la vit 

s’agiter. Jenifer se redressa sans prévenir. 

Jena posa sa main sur son épaule pour 

l’apaiser. Son corps était parcouru de frissons. 

Jena chuchota :  

— Reste ici, je vais te chercher un verre d’eau. 

La frayeur agrandit les yeux de Jenifer. 

— Ça va aller. Je n’en ai que pour quelques 

minutes  

Jena sortit de son lit et la serra dans ses bras. 

Son amie tremblait de terreur. Elle s’écarta et sortit 

de sa chambre. Jena revint et s’installa près de son 

amie. Jenifer prit le verre d’eau. Ses mains 

tremblaient tellement que ce fut un miracle que le 

verre ne lui échappe pas. Elle but d’un trait. 

— Ça va mieux ? 
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— Oui. 

Jena l’embrassa sur la joue. 

— Tu pourras te rendormir ? 

— Oui. 

— Tu veux que je reste près de toi ? 

Jenifer ne lui répondit pas tout de suite. 

— Ça ira, merci. 

Jena n’était pas convaincue.  

— C’était juste un cauchemar. 

— Si tu veux en parler, je suis là. 

— Je sais. 

Jena lui sourit pour la rassurer. 

Elle se leva. L’incertitude et l’effroi se 

dessinaient sur le visage de Jenifer. Celle-ci se 

pelotonna dans son sac de couchage. Jena la 

regarda avec tristesse. Que pouvait-elle faire pour 

l’aider ? 

 

Jenifer aurait voulu rester, se faire croire que 

cette maison et cette vie étaient aussi les siennes. 

Jena l’étreignit. 

— On se voit en cours, demain.  

Jenifer commença à s’épanouir. Elle ignorait 

autant qu’elle pouvait les paroles emplies de 

méfiance de Célia. 
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Les jours s’écoulèrent et elle oublia Amélie.  
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Chapitre 7 

 

Jena et elles se rendirent, un matin de 

printemps, dans un petit parc. 

— Je t’aime beaucoup. 

Cette phrase jaillit, sans que Jenifer la retienne. 

Un sourire se forma sur le visage de Jena. 

— Moi aussi. 

Des milliers de papillons s’envolaient, une 

lumière surgissait dans l’obscurité. Jenifer ouvrit la 

bouche et ne trouva rien à répondre. 

Toutes deux étaient assises sur un banc. Il 

faisait bon. Une brise légère soufflait dans leurs 

cheveux. Un vieil arbre veillait juste au-dessus 

d’elles. 

Des enfants jouaient sur des toboggans à 

quelques mètres. Le chant d’un oiseau. Jenifer perdit 

conscience de tout cela, l’espace de quelques 

secondes. Même dans ses rêves, elle n’avait jamais 

imaginé que quelqu’un puisse l’apprécier réellement. 

La main de Jena sur la sienne. Son parfum qui 

l’envahit. 

— Jenny, ma douce Jenny. Tu es si 

mystérieuse. Tu peux tout me dire, tout me confier. 

Je sais que quelque chose te tourmente.  
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Jenifer ouvrit la bouche, à deux doigts de lui 

parler de sa vie à la maison. Mais elle n’y arriva pas. 

Elle ne pouvait pas. Jenifer sentit une caresse sur sa 

joue et des lèvres s’y poser ensuite. Elle se rendit 

compte que sa main était dans celle de Jena. Sophie 

apparut juste à coté d’elle avec un sourire. 

Elles restèrent là à se regarder dans les yeux, 

jusqu’à ce que vint l’heure de partir. Jena se pencha 

vers elle. 

— Je t’aimerai quels que soient ce qui t’arrive 

et ce que tu es. 

Jenifer se sentit toute chamboulée. Elles se 

levèrent et s’en retournèrent.  

 

Élodie revenait des courses. Elle aperçut une 

jeune fille se diriger vers la maison où Jenifer vivait 

avec ses parents et son frère. L’amie de sa protégée. 

Elle la reconnut et sourit. Celle-ci sortait et toutes les 

deux commencèrent à discuter. Élodie les 

dévisagea. Elle fut contente que Jenifer se soit faite 

une amie qui lui avait semblé être quelqu’un de bien. 

Elle ne la quitterait pas, pas comme l’avait fait 

Amélie. Elle s’arrêta pour les observer et les vit se 

pencher l’une vers l’autre et échanger un baiser. 
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Élodie se sentit emplie de bonheur. Quelle 

chance ! Sa petite protégée avait trouvé quelqu’un. 

Un sourire empli de félicité resta sur ses lèvres, alors 

qu’elle entrait dans sa maison. Il y aurait peut-être 

bientôt quelque chose à célébrer. 

 

Amoureuse, amoureuse ! Sophie et Célia s’en 

donnaient à cœur joie. Non, elle n’était pas 

amoureuse de Jena. Elle n’était pas attirée par les 

filles. Oh, la menteuse, elle est amoureuse ! Cette 

rengaine stupide. 

— Je ne suis pas amoureuse de Jena. 

Sa voix manqua de conviction. Ses joues 

s’empourprèrent. Amoureuse d’une fille. De toute 

façon, Jena était déjà avec Georges. Il y avait de 

l’eau dans le gaz entre eux. Jena le lui avait dit. 

Jenifer se surprit à s’en réjouir. 

Bien fait pour cet imbécile ! Elle rougit. Peut-

être bien. Peut-être bien, qu’elle était amoureuse de 

Jena. 

Sophie, taquine, susurra :  

Alors, tu vas le lui dire ? 

Non, et si Jena n’éprouvait pas la même 

chose ? Jenifer ne pouvait pas prendre le risque de 

la perdre. 
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Tout mais pas ça. 

Comment, quand lui avouer ? Pas à l’école. 

Dans le parc, sans doute. Elle prit son téléphone. 

Élodie le lui avait offert pour l’anniversaire de 

ses quatorze ans. 

— Utilise-le avec prudence, ma chérie. Tous 

ces écrans peuvent empêcher de profiter de la vie. 

Elle écrivit un message et l’envoya à Jena qui 

lui répondit :  

« Avec plaisir, Jenny. À tout de suite.  

Jenifer arriva un peu en avance. Elle s’assit, 

mais, trop nerveuse, commença à marcher. 

— Jenny ! 

Jenifer pressa fébrilement ses mains l’une 

contre l’autre. 

Jena s’approcha et les prit doucement dans les 

siennes. Plus possible de reculer, Jenifer se jeta à 

l’eau. 

— Je tiens beaucoup à toi. En fait, je t’aime 

plus qu’une amie. 

Cesse de parler, idiote et embrassa la. 

Célia. 

Jena l’enlaça et posa ses lèvres sur les 

siennes. Jenifer se sentit bien, merveilleusement 

bien.  
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La fin d’année avec ses fêtes arriva. Jenifer, 

elle, s‘en moquait de Noël. Elle n’éprouvait rien, en 

regardant les décorations. 

Avec mélancolie, elle regardait la neige tomber. 

Son portable sonna. Élodie. 

« Tu viens le vingt-quatre décembre, j’espère ? 

Jena pourrait venir elle aussi. 

« Elle doit fêter Noël avec ses parents. 

Le soir du réveillon arriva. Jenifer se présenta devant 

chez Élodie. Comme elle l’avait craint, Jena n’était 

pas de la partie. Elle entra. Élodie l’embrassa. Jenifer 

se débarrassa de son manteau et de ses gants. Elle 

la suivit jusqu’à la salle à manger. 

Quelqu’un sonna. 

Élodie alla ouvrir. 

— Jenifer, viens voir qui est-là.  

La jeune fille se leva. Son cœur tambourina 

d’appréhension. Elle s’approcha. Jena, sur le seuil, 

lui sourit. 

— Joyeux Noël, Jenny. 

Elle entra et la prit dans ses bras.  

— Je suis si heureuse de te voir.  

Jenifer se sentit heureuse, réjouie. 

— Joyeux Noël, Jena. 
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Celle-ci entra. 

Elle leva la tête. Au plafond, Élodie avait 

accroché du houx. Jena regarda Jenifer et sourit. 

Jenifer s’approcha. Elles s’embrassèrent. Élodie 

sourit avec ravissement. Jenifer garda la main de 

Jena dans la sienne. Un désir l’étreignit, mais elle 

attendrait. Pour elle, c’était suffisant. Trop de 

bonheur la tuerait. 
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Chapitre 8 

 

Deux ans qu’elles passaient tout leur temps 

ensemble. Jena lui servait de bouclier face à la 

méchanceté des autres. Jenifer s’en inquiétait, 

terrifiée à la perspective qu’ils ne s’en prennent à elle 

encore. Curieusement, celle-ci ne paraissait pas s’en 

soucier. Autre chose arrivait. Elle se sentait de plus 

en plus attirée par son amie. 

Sophie l’encourageait. 

Embrasse-la. 

Elle n’oserait pas. Ici au lycée. Tout le monde 

se foutrait de leur gueule. Seule en privée, oui. 

Et pourtant. 

Peut-être qu’elle pourrait lui offrir un cadeau. 

Un dessin. La jeune fille s’y attela, le soir-

même. Elle le regarda avec satisfaction. Un bouquet 

de fleurs qu’elles aurait aimé lui donner. Elle le fourra 

dans son sac. L’excitation lui agrippa l’estomac. Un 

rare sourire apparut sur son visage. 

 

Elle s’agita dans son lit et se leva, le lendemain, 

à l’aurore. Elle arriva tôt. Elle aperçut Jena et courut 

vers elle. Lorsque ses yeux rencontrèrent les siens, 
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elle ne sut plus quoi dire. Ses lèvres semblèrent ne 

plus remuer et sa bouche s’emplir de coton 

Elle ouvrit son sac et sortit le dessin et le 

brandit devant elle. 

Jena le prit doucement et le regarda. 

— Tu l‘as fait pour moi ? 

Jenifer ne put que hocher la tête. Son sourire 

réchauffa son cœur. Son amie la prit dans ses bras. 

— Jenny, il est super ! Merci ! 

Elle s’écarta un peu, puis approcha son visage 

du sien et posa ses lèvres sur les siennes. Jenifer 

sentit son cœur décoller. Elle passa ses propres bras 

autour de ses épaules. Elles restèrent front contre 

front. 

— Regardez, deux gouines ! 

Jena leva les yeux au ciel, excédée. Jenifer 

sentit sa main dans la sienne et que son amie 

l’emmenait avec elle. 

— Ne fait pas attention à ces idiots. Ils n’en 

valent pas la peine. 

Jenifer aurait aimé être capable de réagir de 

cette manière. Jena se tourna vers elle. Elle leva la 

main et caressa sa joue. 

— Tu n’es pas la seule à subir les moqueries 

des autres. 
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Jenifer se sentit emplie d’une grande tristesse. 

Elle baissa les yeux. 

Jena prit ses mains dans les siennes. 

— Ne sois pas si triste, ma chérie. C’est du 

passé. 

— Où étais-tu tout ce temps ? 

— Quelque part en train de t’attendre. 

Elles se regardèrent dans les yeux. Jenifer 

sourit. 

— Je suis bien avec toi. 

— Je l’espère cela fait presque deux ans que 

nous sommes ensemble. 

— Je voudrais passer toute ma vie avec toi. 

Jena la contempla. 

— C’est vrai ? 

— Ce n’est pas ce que tu veux ? 

— Si bien sûr. 

Jenifer n’avait jamais autant souhaité quelque 

chose de sa vie. 

Le temps passa vite et arrivèrent les vacances 

de pâques. Jenifer attendait Jena sur le banc, dans 

le parc. C’était leur lieu de rendez-vous. Jena la prit 

dans ses bras. 

Elle paraissait excitée et heureuse et trépigna 

de joie.  
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— Jenny. Je vais partir à Venise avec mes 

parents. 

Jenifer sentit son cœur se liquéfier. À Venise. 

Autant dire le bout du monde. 

Jena était enthousiaste et cela la rendit allègre 

et lui fit oublier ses doutes. 

Surtout lorsqu’elle lui dit :  

— Je t’appellerai et je t’écrirai. 

— Moi aussi.  

— Je te raconterai tout, lorsque je reviendrai. 

Jenifer s‘en réjouissait. 

— Et toi, où est-ce que tu parts ? 

Elle n’allait pas en vacances, mais resterait 

chez Élodie. L’adolescente s’était jurée qu’elle ne se 

forcerait jamais plus à subir leur méchanceté. 

Ses parents étaient contents de se débarrasser 

d’elle. Quel soulagement de ne pas avoir à la traîner 

comme un boulet ! Mais elle préféra répondre,  

— Au bord de la méditerranée.  

Le rouge lui monta aux joues et elle détourna le 

regard. Il lui était impossible de continuer à lui cacher 

la vérité sur sa vie plus longtemps. Elle lui avoua tout 

à trac :  

— Je ne pars pas. Je vais rester chez Élodie. 

Mes parents partent avec mon frère. 
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Jena ne dit rien. 

— Ce n’est pas grave. Je t’écrirai. 

Les deux amies se séparèrent. Le ventre de 

Jenifer se tordit et s’emplit de gros nœuds. Qu’allait-

t-elle devenir, pendant ces deux semaines sans 

Jena ? 

Une grosse boule dans la gorge lui donna envie 

de pleurer. Il ne fallait pas pleurer. Jena la traiterait 

de bébé. Non, ce n’était pas son style. Jena ne ferait 

jamais ça. Jena était la plus merveilleuse fille du 

monde. Même Sophie ne lui arrivait pas à la cheville. 

Jena lui offrit son plus beau sourire.  

— On part après-demain. Tu viendras me dire 

au revoir ? 

— Oui, promis. 

Jena se pencha et déposa ses lèvres sur sa 

joue. 

— Tu vas beaucoup me manquer, Jenny. 

Les nœuds s’en allèrent et la boule disparut. 

Une grande félicité venue de nulle part la fit vibrer. 

 

Une lettre, une lettre de Jena ! 

Quelqu’un, qui aurait trouvé le Graal, n’aurait 

pas eu un regard plus émerveillé. Une bouffée de 
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bonheur l’étreignit. Elle se dépêcha de s’enfermer 

dans sa chambre pour la lire à son aise. 

Elle sortit une feuille de papier. Des photos, 

tombèrent, dont une représentait Jena en maillot de 

bain. Jenifer tenta de lutter contre l’excitation qui 

montait. 

Elle se mordit les lèvres et eut très chaud tout à 

coup. 

— Waouh ! 

La jeune fille plaqua sa main sur bouche, 

espérant que personne ne l’avait entendu, puis se 

souvint qu’elle était seule et pouvait crier, si elle le 

voulait. 

L’adolescente eut envie de Jena, de faire 

l’amour avec elle. Jenifer s’enferma dans les toilettes 

et se masturba, son imagination lui soufflait tout ce 

qu’elle pourrait faire avec Jena. Une fois l’extase 

terminée, elle se lava les mains, sortit des toilettes et 

retourna dans sa chambre pour lire la lettre. 

La joie l’emplit et l’illumina de l’intérieur. Elle se 

sentit légère comme si, en ouvrant la fenêtre de sa 

chambre, elle pourrait s’envoler. Elle lut et relut 

chaque ligne avec avidité, la voix de Jena résonnait 

dans sa tête. Elle la replia avec délicatesse, la remit 

dans l’enveloppe, puis la cacha tout au fond d’un 
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tiroir. Jenifer attendit avec fébrilité et allégresse, 

chaque nouvelle lettre de Jena. 

 

Ces deux semaines de vacances s’achevaient, 

ce qui signifiait que ses parents et son frère allaient 

bientôt revenir. Peu lui importait. Jena serait bientôt 

de retour. Elle dévorait encore et encore chaque 

lettre que son amie lui avait écrite. Elle lui avait 

envoyé aussi régulièrement des textos, mais ils 

n’avaient pas la même saveur. 

Jenifer regarda vers la maison et attendit avec 

fébrilité. Une voiture apparut. Elle tendit le cou pour 

l’apercevoir. Jena sortit et claqua la portière arrière. 

Jenifer résista à l’envie de se précipiter pour 

l’entourer de ses bras. Elle se détourna pour rentrer. 

Elle entendit une voix familière l’appeler :  

— Jenny, Jenny ! 

Radieuse, elle vit Jena accourir vers elle et 

sentit ses bras se refermer sur elle. 

D’une même voix, elles s’exclamèrent :  

— Tu m’as tellement manqué ! 

Elles se regardèrent et éclatèrent de rire. Jena 

serra ses mains dans les siennes. 

— C’est si bon de te revoir. 
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Jenifer sentit qu’elle rougissait. Jena la taquina 

gentiment. 

— J’ai plein de choses à te raconter. 

Elle passa son bras autour de ses épaules. 

Jena s’arrêta et se tourna vers elle, les yeux brillants 

de mille feux. 

— J’ai une idée ! La prochaine fois, cet été, on 

pourrait partir toutes les deux !  

Jenifer en aurait hurlé de joie, mais ses parents 

ne la laisseraient jamais partir.  

 

Jenifer se sentait à la fois nerveuse et excitée. 

Elle allait passer la soirée seule avec Jena. Juste 

toutes les deux. Ses parents lui laissaient la maison. 

Son frère serait chez un copain. Jenifer n’en 

revenait toujours pas que ses parents aient accepté. 

Elle courut l’annoncer à Élodie. 

— C’est merveilleux, ma chérie. 

Jena arriva vers vingt et une heure. Jenifer 

courut, dévala les escaliers et piqua un sprint pour 

aller lui ouvrir. Elle la conduisit dans sa chambre. 

Jenifer s’assit avec elle sur son lit. 

L’excitation se mêlait à l’appréhension. Jenifer 

se plongea dans les yeux de Jena. Elle se pencha et 

l’embrassa. Son sourire la fit chavirer. Elle 
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l’embrassa à nouveau. Jena se déshabilla. Jenifer 

s’écarta et la regarda. 

— Tu es belle. 

— Toi aussi. 

La jeune fille sentit son cœur cogner. 

Elle enleva ses vêtements.  

Jena l’étreignit Elle s’abandonna dans ses bras. 

Un tourbillon de bonheur l’emporta et la fit chavirer. 

Elle resta allongée et reprit son souffle. Elle 

s’endormit, vers minuit, dans les bras de Jena. 

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, Jenifer rencontra les 

siens. À travers les volets, le soleil était levé. Jenifer 

voulait rester là, que le temps s’arrête et profiter de 

ce moment idyllique. Elle sentit ses yeux se mouiller. 

Jena l’embrassa. Elle lui rendit son baiser. Jenifer 

contempla son visage. 

— Je t’aime, Jena. 

— Je t’aime, moi aussi, Jenny. 

À contrecœur, Jenifer se leva. Elles prirent une 

douche et remirent leurs vêtements. 

— Mes parents et mon frère vont bientôt 

revenir.  

Elles retournèrent dans sa chambre. Jenifer se 

retourna et regarda Jena.  

— J’ai passé une nuit merveilleuse. 
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— Moi aussi, Jenny. 

Son téléphone sonna et Jena répondit. Elle 

sortit de la pièce. 

Jenifer l’entendit et comprit qu’elle parlait à sa 

mère. Jena revint, son portable à la main, contrariée. 

— Jena ? 

Celle-ci parut triste. Jenifer lutta contre ses 

larmes. Elle détestait la voir ainsi. 

— Ma mère. Je lui ai avoué pour nous. 

Jena l’enlaça. Elle la regarda dans les yeux. 

— Mes parents ne sont pas très tolérants sur 

ce sujet. 

— Tu n’étais pas obligée de lui dire. 

Jenifer craignit que cela ne sonne comme un 

reproche. 

— Ma mère le soupçonnait déjà. Elle…  

Jenifer devina qu’elle n’allait pas apprécier la 

suite. 

— Ma mère va le dire à tes parents. 

Jenifer déglutit. Jena prit ses mains dans les 

siennes pour la réconforter. 

— Je peux rester avec toi. 

Jenifer en fut horrifiée. Elle ne voulait surtout 

pas que ses parents ne s’en prennent à Jena.  
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— Non ! Non ! Je ne veux pas qu’ils te fassent 

du mal ! 

— Je ne peux pas te laisser ! 

— Je t’en prie, Jena ! 

Celle-ci caressa sa joue. 

— Quoi qu’il arrive, n’oublie pas que je t’aime, 

Jenny. 

Jena l’embrassa et la serra dans ses bras. Elle 

quitta la chambre et ses pas résonnèrent, dans les 

escaliers, alors qu’elle descendait. Jenifer entendit, 

au bout de quelques minutes, la porte d’entrée se 

refermer. 

 

Des bruits, et des cris. Ses parents arrivaient. 

Jenifer sentit son ventre se nouer et l’angoisse 

monter. Elle allait en baver. 

— Sale petite trainée !  

Son père la frappa. 

— Comment as-tu pu ? 

— Sale garce ! 

Sa mère la gifla. 

— Je l’aime, j’aime Jena ! 

Une seconde gifle. Sa mère siffla avec rage :  

— Tais-toi ! Sale petite garce. ! Tu nous fais 

honte ! 
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Son père la battit. Il la traîna ensuite jusque 

dans la cave. 

— Tu vas rester jusqu’à demain ! Ensuite, tu 

partiras de cette maison ! 

Jenifer se recroquevilla sur le sol dur de la 

cave. 

Célia et Sophie vinrent lui rendre visite et 

veillèrent sur elle. Dans son sommeil, les êtres sans 

yeux ni bouche la protégèrent des cauchemars. 

Une voix l’en tira. 

— Tu peux pas t’en empêcher, sale petite 

conne ! 

Son frère. Elle souhaiterait qu’il n’existe pas. 

— Salope ! 

Il lui envoya un coup de pied au visage. 

— T’avais pas à faire ça ! 

Un second coup de pied, dans le ventre, cette 

fois. Jenifer tenta d’oblitérer ce qui se passait. Elle 

essaya de faire surgir des images du moment 

merveilleux qu’elle avait passé avec Jena. Il l’agrippa 

par les cheveux et la roua de coups. 

— Tu me dégoûtes ! 

Elle avait eu beau s’y attendre, la douleur la 

prenait par surprise par son intensité. 
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Chapitre 9 

 

Jena n’était pas là. Elle ne l’attendait pas là où 

elles se retrouvaient d’habitude, pour aller au lycée. 

Jenifer la cherchait des yeux. Elle fit le tour de 

l’établissement et ne l’aperçut pas. À qui demander ? 

En classe, elle évita de lorgner vers la chaise vide. 

Que se passait-il ? 

Où es-tu, Jena ? 

Frénétiquement, Jenifer vérifia sur son 

smartphone. Elle ne suivit rien du cours. Leurs rires 

et leurs moqueries lui parvenaient de loin, de très 

loin, comme si une chape de brouillard l’enveloppait. 

Ne te fais donc pas tant de souci 

Célia. 

Elle t’a laissé tomber, voilà tout. 

Jenifer courut jusqu’au toilettes et s’y enferma. 

Elle s’effondra sur l’abattant des WC et pleura 

silencieusement. Elle aurait voulu être morte. 

Qu’avait-il bien pu se passer ? Elle regarda encore 

sur son téléphone, laissa un autre message et 

attendit, prête à exploser. Aucune réponse de Jena. 

Le soir même ; elle se rendit chez elle. Son 

cœur battait la chamade. Quelque chose de grave 

avait dû se produire. Elle arriva devant la maison. Le 
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jardin lui parut lugubre. Prenant son courage à deux 

mains, elle alla frapper à la porte. La mère de Jena la 

regarda, hargneuse. Ses invectives la firent 

frissonner. Son intuition ne l’avait pas trompée. Il 

était arrivé une horreur à Jena. Les larmes aux yeux, 

la jeune fille s’enfuit. 

De sa faute. C’était de sa faute. L’accablement 

s’empara de l’adolescente. La femme furieuse 

l’invectiva. Terrifiée, Jenifer recula. Elle ne s’était pas 

attendue à un accueil aussi glacial. Elle n’osa pas 

interroger plus cette femme désagréable.  

Jenifer désespérée courut à travers la rue. La 

vue aveuglée par les larmes, elle manqua de 

trébucher. Peut-être que c’était vrai ? Ne ferait-elle 

pas mieux de mettre fin à sa vie ? 

L’adolescente savait qu’elle n’avait aucun 

réconfort à attendre de ses proches. 

Élodie. Tu pourrais en parler à Élodie.  

Sophie. 

L’effort lui parut immense. 

Élodie a sans doute autre chose à faire.  

Célia. 

L’appeler ? Pourquoi tout lui semblait-il si 

compliqué ? Elle s’endormit, après avoir pleuré une 

cascade de larmes, d’un sommeil lourd et pénible. 
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Elle étouffait, tentait de se réveiller, mais n’y 

parvenait pas.  

Pendant ce temps, Jena désarmée et 

désespérée, tournait en rond dans sa chambre. Elle 

n’avait pas osé répondre aux appels de Jenifer. Elle 

ne savait pas comment lui dire. 

 

Le lendemain, Jenifer eut un mal fou à ouvrir 

les yeux. Un brouillard opaque semblait brouiller son 

esprit. Elle versa de nouvelles larmes en se 

rappelant l’absence de Jena Comment allait-elle 

faire ? Anesthésiée, elle se leva, mangea du bout 

des dents, se prépara et se rendit en cours, autant 

dire au purgatoire. 

Les « C’est normal qu’elle t’ait quitté. », « Bien 

fait pour toi. », « Tu la méritais pas. », « Ta petite 

amie s‘est barrée. », Jenifer voudrait les ignorer. Elle 

tenta de recréer le barrage mental édifié avant 

l’arrivée de Jena. 

Jenifer marchait dans le couloir. Elle entendit 

des ricanements et des pas derrière elle. Des 

garçons, des abrutis. L’un d’eux la saisit par le bras 

et l’interpella :  

— Eh, la gouine ! Pourquoi tu restes toute 

seule ? 
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Jenifer n’eut pas le temps de réagir, tandis 

qu’un autre l’attrapa par les épaules. 

— Laisse-moi tranquille ! 

Un des deux autres garçons la gifla et 

l’empoigna par le menton. 

— Tu te croyais bien tranquille avec cette petite 

salope ! 

— L’insulte pas ! 

Un coup de poing. Du sang coula de son nez. 

— Tu sais ce qu’on lui a fait à ta petite copine ? 

Jenifer lutta contre les larmes. 

— Viens par-là, on va te montrer. 

Elle tenta de lutter, mais un des deux autres 

empoigna ses cheveux et tira. 

Celui qui la tenait par les épaules, enserra ses 

bras pour l’immobiliser. Ils l’emmenèrent dans les 

toilettes des garçons. Deux ou trois autres étaient 

présents.  

Jenifer sut qu’elle n’avait aucune aide à 

attendre de leur part. L’un d’eux la frappa plusieurs 

fois au visage. Un autre déboutonna son jeans. Il 

passa sa main dans sa culotte. Il la pénétra 

brutalement. Les deux autres l’assommèrent de 

coups de pieds. Ils la violèrent à leur tour. Jenifer se 

mordit les lèvres à se faire saigner. Elle ne crierait 
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pas. Elle ne crierait pas. Les autres garçons la 

frappèrent. Du sang coula sur son menton. Sa vue 

se brouillait. Son corps la fit souffrir.  

Une violente douleur explosa soudain à 

l’intérieur d’elle et elle crut s’évanouir. Leurs visages 

devenaient flous. L’un d’eux, elle n’aurait su dire 

lequel, s’esclaffa :  

— T’as eu ce que tu méritais. Estime-toi 

heureuse, on aurait pu te faire pire. 

Ils lui crachèrent dessus. Ils la laissèrent là. 

Jenifer se força à rester consciente. Elle se mordit 

les lèvres et lutta contre la douleur insoutenable 

entre ses jambes. Chaque geste lui parut 

insurmontable. Elle ne sut pas comment elle réussit 

à se remettre debout et à récupérer ses vêtements. 

Les remettre se révéla un vrai supplice. Jenifer 

essaya d’oblitérer leurs paroles, de les nier. 

Non, ils n’avaient pas pu faire cela à Jena. Son 

amie se serait confiée à elle. Elle l’aurait su, son 

corps le lui aurait dit. 

  

Jenifer quitta le lycée. Elle fuit vers le parc où 

elle allait parfois avec Jena.  

 Jena, pourquoi es-tu partie ?  
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Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Ce n’était pas 

de sa faute. Elle se réfugia sur le banc, où elles 

s’asseyaient, et se roula en boule. Il faisait froid. Seul 

le silence autour régnait. En cette saison, le parc 

était délaissé. 

La jeune fille se recroquevillait. Elle dut 

s’endormir, car elle se sentit entourée d’étranges 

silhouettes familières et lorsqu’elle leva la tête, son 

regard accrocha leurs visages sans yeux ni bouches. 

Leur présence l’apaisa, même s’ils ne pouvaient rien 

pour elle.  

Elle sentit des doigts effleurer ses mèches de 

cheveux et aurait voulu les supplier de lui ramener 

Jena ou de l’amener à elle. Un rayon de soleil sur 

son visage la tira de son sommeil. 

Des frissons parcoururent son corps. Elle leva 

les yeux et se dressa pour contempler l’arbre qui 

veillait près de son banc. Elle décida d’aller voir 

Élodie, mais changea d’avis, ne pouvant se résoudre 

à lui en parler. 

 

Évidemment, tous surent ce qui lui était arrivé. 

Fuyant tous les regard, Jenifer s’enfuit encore. Elle 

courut, l’esprit perdu dans un brouillard sans fin. Elle 

arriva jusqu’à un pont. Tomber, tomber. C’était ce 
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qu’elle faisait depuis longtemps. Une chute 

vertigineuse dans un trou sans fond. 

Elle ne voyait pas l’eau en bas. La distance 

était de trente mètres. Une nouvelle tentative, mais 

bien différente. Sa première remontait, lorsqu’elle 

avait sept ans. Peut-être trouvera-t-elle la lumière qui 

ignorait sa vie et la laissait sombrer dans un cloaque 

sans fond ? 

Ne plus sentir ce déchirement, ne plus mourir 

sous ces regards emplis de haine. Elle l’avait appris 

à ses dépens. L’indifférence peut tuer plus que tout. 

Elle ferma les yeux. Un jour, elle et Jena se 

retrouveraient. Au-dessus du vide, l’adolescente se 

fit cette promesse. Elle y renonça pour cette fois, 

quitta le pont et courut.  

Attendre, attendre. Elle n’en avait plus la force. 

Son corps se vidait de toute son énergie. 

L’adolescente s’effondra. 

Des bruits de pas. 

— Est-ce que tout va bien ?  

Qui lui parlait ? Un homme, un passant. 

— Oui, ça va. 

Sa voix trop nasillarde ne devait pas le tromper. 

Jenifer s’enfuit. Il ne comprendrait pas. Il contacterait 
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ses parents et elle imaginait déjà leur tête et tout ce 

qu’ils lui diraient.  

Elle courut dans sa chambre, ferma la porte, la 

verrouilla et sombra dans le sommeil. Ils revinrent, 

les muets et aveugles. Ils l’entouraient Elle s’éveilla 

et se redressa d’un coup. Jena n’avait pas pu partir 

ainsi. Elle lui avait forcément laissé quelque chose, 

un message. Jenifer regarda son réveil. Elle sauta 

hors de son lit, oublia tout d’un coup sa douleur. 

Pourquoi ne lui avait-elle pas dit au revoir ? 

Élodie, Élodie devait savoir. Elle bondit et sortit 

de sa chambre pour dévaler les escaliers, après 

s’être habillée et fonça chez Élodie. Celle-ci lui ouvrit 

à la première sonnerie. 

Elle savait. Jenifer le vit sur son visage. 

 

Jenifer avait trouvé la lettre. L’écriture de Jena 

Juste son prénom, le surnom qu’elle lui avait donné, 

« Jenny », sur l’enveloppe. 

Elle la décacheta et sortit la seule feuille de 

papier qu’elle contient. Une photo tomba. Jenifer se 

pencha et la ramassa, puis la fixa, incapable d’en 

détacher ses yeux. Même un coup de tonnerre ne lui 

aurait pas fait lever la tête. Une photo d’elle et Jena.  
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Jenifer la remit dans l’enveloppe. Elle prit la 

lettre et lut :  

« Ma douce Jenny, 

Je suis partie. J’aurai aimé te dire au revoir, 

mais je n’en ai pas eu le courage. Écris-moi. Je 

t’aime. Un jour, nous nous reverrons. J’ai été 

heureuse de te connaitre. Je garde le dessin que tu 

m’as offert. Je n’oublierai jamais notre dernière 

soirée passée ensemble. Avec tout mon amour. 

À toi pour toujours. 

Ta Jena » 

Jenifer la lut, la relut et pleura. Pourquoi ? Elles 

ne faisaient rien de mal. 

Élodie la serra dans ses bras. 

— Oh, ma pauvre chérie. Je suis vraiment 

navrée.  

Jenifer soupira.  

Cela n’avait rien à voir avec son homosexualité. 

Pour ses parents et son frère, ce n’était qu’un 

prétexte pour la maltraiter. Elle n’était pas lesbienne. 

Les filles ne l’attiraient pas, seulement Jena. La 

seule qu’elle voulait dans sa vie. 
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Chapitre 10 

 

C’était pire. Ils ne lui accordèrent plus une 

seconde de répit. Leurs regards la sondaient. Plus 

moyen d’y échapper. Jenifer quittait les cours plus 

tôt. Elle retournait au parc, là où elle s’installait avec 

Jena.  

Elle cessa d’aller en cours. Les jours passèrent, 

semblables les uns aux autres. Elle se traînait parfois 

jusqu’à la fenêtre pour voir si son frère ou ses 

parents arrivaient. Elle se précipitait alors dans sa 

chambre. Plus tard, elle apprit qu’un de ses 

professeurs s’était plaint de son absentéisme auprès 

du directeur de l’établissement, qui avait contacté 

ses parents.  

Un rendez-vous était organisé. Les professeurs 

s’inquiétaient, car ses notes avaient drastiquement 

chuté et elle n’avait plus suivi aucun cours. Presque 

dix jours s’étaient écoulés depuis la scène dans les 

toilettes des garçons. Jenifer se sentit prise de 

nausée à chaque fois qu’elle y repensait. 

Un rendez-vous était annoncé entre le directeur 

de l’établissement et ses parents. Elle avait maigri. 

Son frère s’approcha d’elle et lui lança :  
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— Regarde-toi, une vraie déterrée. Si tu fais un 

concours de mocheté, tu gagnerais la palme d’or.  

Ses parents arrivèrent. Elle sentit un nœud se 

former dans son ventre. Son père l’agrippa, furieux et 

la secoua :  

— C’est quoi cette histoire ? Tu n’es plus allée 

en cours depuis presque deux semaines !  

Il la gifla. 

— On le paye, ce lycée ! Ce n’est pas pour que 

tu restes ici, à faignanter devant la télé ! 

Il la gifla une seconde fois. 

— Tu es encore retournée chez cette garce qui 

vit de l’autre côté de la rue ! 

Jenifer sentit la colère revenir. 

— Ça commence vraiment à bien faire ! Qu’est-

ce que tu lui as encore dit comme mensonges sur 

nous ? 

Jenifer aurait voulu le tuer. 

— Si tu crois que ça va se passer comme ça, tu 

te trompes, je peux te l’assurer. 

Il la jeta violemment contre le fauteuil où elle 

tomba. Sa mère la traita de traînée. 

— Dès qu’on reviendra de ce rendez-vous, 

nous aurons deux mots à te dire ! 
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Jenifer ne se voyait pas avouer devant eux et 

surtout pas à son père, le traumatisme qu’elle avait 

subi. Étrangement, il l’avait laissé tranquille et n’était 

pas venu, le soir, dans sa chambre. Lors du rendez-

vous, Jenifer donna le nom des trois garçons qui 

l’avaient violée, mais refusa d’en dire plus. Elle 

avoua juste qu’ils l’avaient malmenés. 

Quelle ironie que son père soit assis juste à 

côté d’elle !  

Pas un mot ne fut échangé jusqu’à ce qu’ils 

reviennent à la maison. 

Alors qu’ils sortaient, son frère se pencha vers 

elle et souffla :  

— J’espère qu’ils ont eu bien du plaisir. 

Ils la battirent comme plâtre. Elle leur révéla ce 

qui s’était réellement passé. Son frère restait là, 

assis, à se marrer, profitant du spectacle. 

Son père la traîna jusqu’à la cave. Il la bourra 

de coups de pieds. 

— Tu as laissé ces trois petits cons te branler ! 

Un coup de poing. 

— Tu es à moi ! 

Un coup de pied. 

— C’est rien à côté de ce que je vais te faire. 
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Jenifer s’entendit le supplier de la tuer. Il 

l’ignora et assouvit son plaisir. Ses hurlements le 

laissèrent indifférents. Il se leva et la laissa là. Elle 

l’entendit remonter les escaliers.  

— À partir de lundi, t’as intérêt à retourner en 

cours, sinon, je te jure que tu le regretteras ! 

Elle supplia que quelqu’un vienne et la tue, 

pour la libérer de cette vie. 

 

Un second rendez-vous. Cette fois, elle 

affronterait ses violeurs. Le trajet se déroula dans un 

silence glacial. Un supplice. Ils ne le dirent pas à 

haute voix, mais Jenifer comprit qu’ils allaient s’en 

tirer et ils le savaient. Pire, c’était elle qui devenait 

responsable. 

Jenifer se claquemura dans le silence. Ils la 

persécutèrent. Elle finit par en parler à Élodie qui la 

soutint du mieux qu’elle le pouvait. Elle écrivit même 

une lettre au directeur de l’établissement et menaça 

de porter plainte. Son courrier et les suivants 

restèrent sans réponse. Jenifer passa ses week-

ends chez elle. Au moins ils ne pourraient pas venir 

l’embêter. 

Elle passait des heures à dessiner, son seul 

exutoire avec les livres. Elle aurait voulu connaître 
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une cachette secrète, un endroit où ni son frère ni 

ses parents ne pourraient les trouver. 

La porte s’ouvrit derrière elle. Jenifer serra les 

dents. 

— Oh, la nullarde ! 

La jeune fille se demanda comment son frère 

pouvait connaître un mot aussi élaboré. Elle 

l’entendit s’approcher. Un élancement derrière sa 

tête. Il lui tirait les cheveux. Elle aurait pu crier, mais 

ni sa mère ni son père ne viendraient.  

— Qu’est-ce que tu fous ?  

Il la poussa et elle tomba de sa chaise. Mais 

son attention ne se tournait pas vers elle. 

— C’est quoi, cette saloperie ? On pourrait se 

branler dessus. 

Jenifer sentit une boule se former dans sa 

gorge et contint une envie de vomir, en sachant qu’il 

serait bien capable de le faire.  

Elle se releva. 

— Tire-toi de ma chambre ! 

À cet instant, Jenifer se moqua qu’il soit bien 

plus grand qu’elle. Elle n’était plus la petite fille qu’il 

pouvait maltraiter, autant qu’il le voulait. Jenifer se 

leva et le frappa. Surpris, Thomas tomba.  

— Tu m’as fait mal ! 
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Elle résista à l’envie de lui flanquer un bon coup 

de pied dans sa sale tronche.  

— Si tu crois me faire peur, tu te gourres, 

abruti ! Dégage ! 

La fatigue lui tomba dessus. Elle n’avait plus de 

force. Cet éclat de colère l‘avait vidé. Son frère quitta 

sa chambre, sans même la regarder. Tant mieux ! 

Jenifer fut surprise qu’il ne se venge pas de cet 

affront. Sa petite sœur, tout amaigrie, qui le flanquait 

par terre. Elle s’effondra dans son lit et s’endormit. 
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Chapitre 11 

2007 

Jenifer venait d’avoir dix-huit ans. Enfin, elle 

allait quitter cette maison. Son esprit se tourna vers 

Jena. Elle espérait la revoir. Jenifer ouvrit un tiroir. 

Son trésor le plus précieux, les lettres de Jena. Elle 

se souvenait. 

L’adolescente les prit et les serra contre son 

cœur. Elle avait appris la vérité. Les parents de Jena 

l’avaient envoyée ailleurs, dans un pensionnat 

religieux. Ils ne lui avaient jamais révélé la vraie 

raison, mais Jenifer lisait entre les lignes. Ils avaient 

compris que leur fille développait une attirance 

envers elle et l’avaient refusé. Pauvre Jena. Elle 

chercha le nom de ce pensionnat, la liste des élèves 

qui avait dix-sept ans, et tomba sur une fille qu’elle 

reconnut. C’était bien Jena, sa Jena.  

Elle avait sa vie, elle s’était faite, sans doute, de 

nouvelles copines et elle devait déjà avoir quelqu’un, 

quelqu’un d’autre qu’elle. L’adolescente espérait que 

son amie était heureuse. 

Elle doit t’avoir oubliée, de toute façon. 

Célia. 

Non, certaines choses ne peuvent jamais être 

oubliées. 
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Sophie. 

 

Elle rêvait. Jenifer rêvait…  

Jenifer hésitait. Elle savait qu’elle devrait le dire 

à quelqu’un. Mais à qui ? Elle l’avait dit à une 

institutrice à l’école, primaire, révélé ensuite à une de 

ses professeurs. À d’autres adultes. Aucun d’eux ne 

l’avaient soutenue.  

Ils croient que tu mérite ce qui t’arrive. Je te 

l’avais bien dit.  

Jenifer s’enferma dans sa chambre. 

Elle alla jusqu’à son bureau et prit d’une main 

tremblante le couteau qu’elle gardait caché. Elle 

releva sa manche et contempla les estafilades. Elle 

posa la pointe du couteau sur son avant-bras et 

traça une nouvelle ligne sanglante. À peine, ses 

lèvres se crispèrent. 

Une goutte rougeâtre perla sur sa peau. 

Jenifer sursauta. Pourquoi venait-elle de se 

rappeler ce moment ? Cela lui arrivait de plus en plus 

souvent de quitter la réalité. 

Plus aucune paix, plus aucun temps pour 

retrouver sa respiration, sortir la tête de l’eau. Pour 

un oui ou un non, ils s’en prenaient à elle. C’était 

fichu.  
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Ils la suivaient partout. Plusieurs fois par jour, 

Jenifer songeait qu’elle aurait peut-être dû sauter, 

lorsqu’elle était au bord du pont. 

Mais tu n’aurais jamais eu une chance de 

retrouver Jena. 

Sophie. 

Cela vaudrait peut-être mieux parce que je ne 

serais pas ici à tant souffrir. Combien de temps vais-

je devoir attendre ? 

Pourtant, la jeune fille retrouva une raison de 

sourire. 

Jenifer remarqua, un jour, alors qu’elle 

cherchait un endroit tranquille, cette fille toute seule 

qui baissait les yeux et ne regardait personne, 

quelque chose vibra quelque part dans ses 

entrailles. Elle reconnaissait cette posture, cette 

attitude, l’obscurité qui l’habitait. La sienne.  

Ses pieds la conduisirent vers elle. Ces yeux 

tristes sombres. Jenifer sut ce qu’elle découvrirait 

sous les apparences. Elle vit, en dessous de ses 

vêtements, les coupures. La violence infligée pour 

masquer et oublier celle des autres. 

Tu pourrais être pour elle, ce que Jena était 

pour toi. 
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Jena. C’était trop douloureux. Se souvenir d’elle 

la brisait. Elle se tint devant elle. La fille leva les 

yeux, Jenifer eut l’impression de se voir elle-même. 

Ces yeux ravagés par la tristesse, ce désespoir  

L’autre fille ne sourit pas. Jenifer s’approcha 

plus. 

— Bonjour. 

Son interlocutrice lui jeta un regard timide. 

— Je m’appelle Jenifer. 

— Olga. 

— Ravie de te connaître, Olga. 

Jenifer se sentit attirée par cette jeune fille au 

visage pâle et mélancolique. 

Jenifer hésita. Elle ne s’était jamais trouvée 

dans ce rôle. Elle lui parla de tout et de rien, allant 

des séries télévisées à ses matières préférées. Olga 

montra de l’intérêt. Jenifer s’assit près d’elle et 

aperçut le livre posé à côté sur la table. Elle le prit, 

regarda et évoqua ceux qu’elle aimait lire. Olga 

l’écouta et se dérida. Elles passèrent un bon 

moment. Jenifer s’aperçut qu’elle commençait à se 

sentir bien. Les nœuds se desserraient. Elles 

restèrent silencieuses. Olga se leva. Elles se 

promenèrent. Olga lui demanda tout à coup :  

— Tu connaissais bien Jena ? 
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Jenifer eut l’impression qu’on venait de lui 

donner un coup de poing dans le ventre. 

— Oui. 

— Moi aussi. Je suis triste qu’elle soit partie.  

Jenifer fronça les sourcils. Mais bien vite, elle 

oublia sa perplexité.  

Olga lui expliqua :  

— Jena et moi étions amies en primaire.  

Jenifer se sentit affligée. Olga la rassura :  

— On s’est juste séparées. 

Elles parlèrent de Jena, puis Jenifer lui offrit 

son numéro de téléphone. 

— On s’appelle quand tu veux. 

 

Jenifer retrouva le goût à la vie. Pourtant son 

cœur se serrait à chaque fois qu’elle cherchait dans 

ses contacts et tombait sur son prénom et son 

numéro. Elle avait essayé de l’appeler, mais 

s’arrêtait avant que la connexion soit établie. Un soir, 

elle lui envoya un message.  

« Je t’aime, Jena. 

Elle attendit, folle d’anxiété.  

« Moi aussi, Jenny.  

Jenifer s’effondra en larmes sur la moquette de 

sa chambre. Elle ne voulait pas d’une relation à 
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distance. Elle voulait Jena dans sa vie, en chair et en 

os, qu’elle la serre dans ses bras, l’embrasse, 

qu’elles fassent l’amour et puissent s’aimer. 

L’adolescente aurait souhaité que rien n’ait changé. 

Qu’elle puisse se lever et sortir pour aller se rendre 

chez les parents de Jena et que celle-ci l’attende, 

aller au parc et la trouver assise sur leur banc. 

Retourner avec elle dans la petite brasserie où elle 

l’avait emmenée. Sentir sa main dans la sienne, son 

bras passé autour de ses épaules, l’entendre rire. 

Un autre message de Jena :  

« Nous nous reverrons, Jenny. 

Ses larmes se tarirent. Elles se retrouveraient 

un jour. 

 

Deux mois et demi plus tard. 

Jenifer se regarda dans la glace. Elle détestait 

son corps. Elle se trouvait laide. 

Disparaître, juste disparaitre. Si elle cessait de 

manger, elle finirait par devenir transparente, un 

squelette, puis ses os minciraient à leur tour et 

finiraient par tomber, et il ne resterait plus rien d’elle. 

« Et nous alors ? 
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Célia et Sophie la regardaient dans le miroir. 

L’une les bras croisés, un air renfrogné, l’autre 

plaidante, les yeux emplis de larmes. 

« Ne fais pas ça ! Nous sommes là, nous ! 

Sophie, sa douce Sophie. Mais elle n’était 

qu’un mirage.  

« Vous ne pouvez rien pour moi. 

« Ne dis pas ça ! 

Quand a-t-elle apprécié un bon repas ?  

Olga, pense à Olga. Arrête de te faire ça ! 

Oui, Olga. Elle aussi a encaissé. Elle aussi 

revenait de loin.  

Elles devenaient bonnes amies. Mais personne 

ne remplacerait jamais Jena. Et puis il y avait la 

promesse qu’elles s’étaient faites. 

Imagine, si Jena te voyait. 

Jenifer s’en sentit mortifiée. Elle allait se 

reprendre, recommencer à manger. Elle se vit 

soudain avec elle. Jena serait horrifiée. Elle allait 

remonter la pente. 

Tu dois passer ton baccalauréat. 

« Ils t’ont fait assez de mal comme ça. Cesse 

de leur donner le plaisir de te détruire. » 

Jenifer sentit un frisson dans son ventre. Ce 

n’était pas Sophie, ni Célia. Jenifer recula. Jena la 
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fixait dans le miroir. Terrifiée à l’idée que cette 

dernière la voit ainsi, Jenifer tint parole et cessa de 

s’observer et de se juger dans son reflet. Elle 

recommença petit à petit à bien manger et se remit 

aussi à bûcher. Ses notes remontèrent. Elle souriait, 

le soir, avant de dormir. Jena, dans son reflet, la 

félicitait. Jenifer rattrapa son retard. Elle révisait 

seule ou avec Olga. Le jour J, elle se sentit prête. 

Jena, je vais réussir.  

Victoire ! Elle obtint son baccalauréat. Fini le 

lycée. Sa joie se ternit. Jena n’était pas là pour le 

fêter avec elle. Elle lui envoya un message. 

« Bravo, Jenny. 

Puis :  

« Moi aussi. 

Jenifer se sentit heureuse. 

Elle appela Olga et elles discutèrent. Jenifer lui 

proposa de partir, avec elle, en vacances au bord de 

la mer. Après, elle fichait définitivement le camp d’ici. 

Mais avant, elle devait voir une vieille amie. 

Jenifer attendait devant la porte, à la fois 

nerveuse et attristée. Peut-être la voyait-elle et la 

franchirait-elle pour la toute dernière fois ? Elle venait 

annoncer à Élodie qu’elle comptait s’en aller. Une 

grosse boule dans la gorge et une envie de pleurer. 
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À quoi bon y résister ? Dès qu’Elodie ouvrirait la 

porte, les larmes couleraient. Elle recula lorsque la 

porte s’ouvrit. Sans prévenir, le chagrin l’envahit. Elle 

se jeta dans les bras de la femme, qui la serra contre 

elle. 

— Ne pleure pas, ma chérie, je viendrai te voir. 

Jenifer s’écarta et Élodie l’invita à entrer. Elles 

se promirent de rester en contact. Jenifer s’en alla, 

après qu’elles se soient longuement embrassées. 
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Chapitre 12 

Six ans plus tard 

2013 

Vingt-quatre ans 

Jena regarda les dessins sur le site web qu’elle 

visitait tous les jours. Elle les connaissait bien et elle 

savait qui les avait faits. Jenifer. Jenny. Qu’était-elle 

devenue ? Qu’avait-elle fait lors de toutes ces 

années ? Jena la cherchait. Elle la cherchait 

toujours. 

Va la voir. 

Pourquoi est-ce qu’il n’y en avait plus ? 

Pourquoi Jenifer avait-elle arrêté de les publier sur 

son site web. 

Cette question la turlupina toute la nuit. 

Que lui était-il arrivé ?  

Jena regarda la date du dernier, plus d’un mois. 

Elle regarda les autres dates. Jenifer publiait une 

nouvelle création tous les quatre à cinq jours. 

Jena se connecta sur DeviantArt, Une 

communauté où des artistes professionnels ou 

amateurs publiaient leurs créations. Elle alla sur la 

page de Jenifer et regarda les dernières œuvres. Elle 

n’en vit aucune récente. Jenifer avait aussi une page 

sur Tumblr. Jena n’y trouva pas de publications 
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récentes. Jenifer, avait-elle arrêté de dessiner ? Et 

pourquoi ? 

La jeune femme jeta un œil sur ses comptes 

Facebook et twitter. Jenifer, peu amatrice des 

réseaux sociaux publiait uniquement pour parler de 

ses dessins. Jena mettait toujours un commentaire 

plein de gentillesse. Elle avait essayé de l’appeler, 

mais Jenifer ne répondait pas et Jena savait 

pourquoi, pour la même raison qu’elle souffrait de ne 

pouvoir la trouver autrement. 

 

Élodie ne semblait pas aller bien. 

Jenifer la crut lorsqu’elle lui dit que c’était parce 

qu’elle ne voyait pas assez ses enfants. Mais la 

jeune femme n’était pas stupide., contrairement à ce 

que tout le monde lui rabâchait. Elle sut que son 

amie était malade. 

— Ne t’inquiète pas ma chérie.  

Combien de fois avait–t-elle entendu ces 

mots ? Elle savait pourtant qu’Élodie n’en avait plus 

pour longtemps. Plus que jamais, elle éprouvait le 

besoin que Jena soit là. Pour la première fois, en 

fermant le portail derrière elle, sur le trottoir, Jenifer 

se sentit malheureuse et se retint avec difficulté de 

pleurer. 
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L’échéance se rapprochait. Olga l’appela pour 

lui demander si elle souhaitait sa présence. Jenifer la 

remercia.  

Jenifer était à l’hôpital. Elle tenait la main 

d’Élodie dans la sienne. Son amie n’en avait plus 

pour longtemps. Elle observa son visage calme et 

paisible et espéra qu’elle ne souffrait pas.  

Jenifer aimerait tant la voir ouvrir les yeux et la 

voir sourire et prononcer ces mots :  

— Je vais bien, ma chérie. 

Puis se lever et la prendre dans ses bras. 

Mais cela n’arrivera plus. Élodie n’ouvrirait plus 

jamais les yeux. Une larme roula sur sa joue. Jenifer 

se pencha et embrassa sa protectrice. 

— Je t’aime, Élodie. 

Une de ses larmes roula et tomba près de l’œil 

de la mourante. 

Jenifer, dans un complet brouillard, quitta la 

chambre et se dirigea vers la sortie. Une fois dans 

l’habitacle de sa voiture, elle ne put se retenir plus 

longtemps et appela Jena. Elle éclata en sanglot. À 

travers ses larmes, elle balbutia l’horrible nouvelle. 

Jena la réconforta. Jenifer se sentit mieux.  

— Jenny, je serai toujours, quelque part, 

présente pour toi. 
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Jenifer observa la tombe devant elle. La 

douleur la submergea. Les voix lui parvenaient 

étouffées, comme si ses oreilles étaient pleines 

d’eau. La jeune femme l’avait pressenti. Mais la 

douleur l’assaillit, brutale et implacable, ne lui offrant 

aucun répit. Son silence aurait dû l’alerter. 

Qu’allait-elle devenir ? Des étrangers, des 

inconnus l’entouraient. Elle se recroquevilla, imagina 

qu’ils ne pouvaient pas la voir. Ils devaient se 

demander qui elle était. 

Une dame de l’âge d’Élodie s’approcha d’elle. 

Jenifer voulait être seule. La dame lui dit qu’elle était 

une des plus proches amies de la morte.  

— Tu dois être Jenifer. Je suis ravie de te 

connaître. Élodie m’a parfois parlé de toi. 

Jenifer resta polie, mais elle avait surtout envie 

de rester seule. La seule avec qui elle aurait voulu 

être devant la tombe d’Élodie, c’était Jena. Elle aurait 

compris. Elle attendit qu’ils soient tous partis, puis 

quitta à son tour le cimetière. 

 

Jenifer prit le couteau. La pointe de la lame 

s’arrêta à quelques millimètres de son bras. 
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Elle avait cessé de le faire, après avoir 

rencontré Jena et recommencé après la disparition 

de celle-ci. Que dirait Élodie ? Cette dernière était 

morte. Plus personne n’était là pour s’en préoccuper. 

Elle traça sur son avant-bras une longue 

estafilade pourpre. Cette fois, la coupure ne la guérit 

pas de la douleur qui broyait son cœur. Elle 

s’effondra sur la moquette et éclata en sanglots, le 

visage enfoui dans ses genoux. 

Elle la trouva. Une lettre, celle d’Elodie. Un 

adieu. Jenifer refusa de la lire. 

 

Jenifer ne voulait pas avoir d’enfants. Elle 

craignait de lui faire endurer le supplice qu’avait été 

son enfance.  

Tu n’es pas comme eux, voyons. 

Sophie. Sa présence lui était toujours 

bénéfique. 

Elle n’était pas comme eux ? Mais leur sang 

coulait dans ses veines. 

Tu n’as jamais fait de mal à quelqu’un. 

Si, sans doute, elle avait dû faire quelque chose 

de mal. 

En tout cas, pas avec lui, pas avec cet homme. 

Elle ne pouvait pas risquer de le mettre en danger. Et 
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si le père de cet enfant se comportait comme le 

sien ? Elle ne pourrait pas passer le reste de sa vie à 

s’angoisser que son enfant puisse subir les horreurs 

que son géniteur lui avait fait endurer. Et s’il était 

persécuté à l’école, que ferait-elle ?  

Elle souffrait assez elle-même à cause de son 

nouveau bourreau. Elle ne forcerait pas un être, qui 

n’avait pas demandé de naître, à en être lui aussi 

victime. 

« Qu’est-ce que tu fais ma chérie ? 

Jenifer, stupéfaite d’entendre cette voix, se 

retourna 

« Pourquoi le laisses-tu te traiter ainsi ? 

L’alcool imbibait ses pensées. 

Qu’est-ce qu’Élodie faisait là, dans sa cuisine alors 

qu’elle dormait au cimetière ? D’ailleurs cela faisait 

un bon moment qu’elle n’était pas allée la voir. Mais 

il lui était impossible de se présenter devant elle avec 

ce coquard à l’œil droit. 

 

Allongée sur le divan, Jenifer fixait le plafond et 

essayait de se vider la tête. Elle n’arrivait pas à 

pleurer. Elle sentait la présence de la psychiatre 

juste à côté d’elle. Les mots se coinçaient dans sa 

gorge. Deux semaines qu’elle tournait en rond et 
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attendait d’y aller ! Finalement elle avait pris son 

courage à deux mains et un premier rendez-vous.  

Tu as juste à parler.  

Rien à faire. Les mots restaient bloqués dans sa 

gorge. Ils s’obstinaient et refusaient de sortir. 
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Chapitre 13 

 

Jenifer consultait Facebook. Elle était obligée 

en tant que libraire de se renseigner pour savoir ce 

que voulaient les lecteurs. Elle allait sur Babelio, 

mais ils se regroupaient aussi sur les réseaux 

sociaux. Comme tout le monde. Même si elle les 

détestait, il était difficile de faire l’impasse dessus. 

La méchanceté gratuite la répugnait. Elle était 

de plus en plus tentée de venir en aide à ceux qui 

étaient victimes de harcèlement virtuel. Comme la 

jeune femme savait à quel point c’était dur de le subir 

constamment et sans jamais de répit ! Elle aurait pu 

les envier d’avoir des parents aimants. C’était ce qui 

l’exaspérait le plus. Pourquoi ne se confiaient-ils pas 

à eux ? Elle aurait tout donné dans son enfance et 

son adolescence pour pouvoir le faire.  

Ses géniteurs auraient sans doute ri avec 

mépris et lancé qu’elle le méritait. 

 

Une de ses collègues, fan de Stephen King lui 

parlait de Carrie, son premier succès littéraire. 

Elle retint un frémissement et tenta de ne rien 

laisser paraître. Elle connaissait ce roman, bien sûr 

et savait très bien de quoi il parlait. Impossible de le 
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lire. Et pourtant elle adorait l’horreur et le fantastique 

et avait lu beaucoup de livres de cet auteur. Mais 

celui-là non. Il touchait une corde trop sensible. 

 

Beaucoup d’autres événements se déroulèrent 

par la suite. Jenifer rencontra Claude Elle sortit avec 

lui. Ils firent l’amour, se revirent. Ils se marièrent. 

Jenifer regardait parmi les invités. Elle ne cherchait 

ni son frère, ni ses parents, mais Jena. Peut-être 

était-elle là ? Mais la jeune femme ne la vit pas. Elle 

fut contente d’apercevoir Olga et alla faire un brin de 

causette avec elle. Elle et Claude emménagèrent 

ensemble et elle commença cette nouvelle vie. 

 

Jenifer se décida enfin. Elle se renseigna sur le 

harcèlement scolaire, mit les bons mots et comprit 

enfin que tout ce qui lui était arrivé, n’était pas de sa 

faute, mais celle des autres. Elle découvrit un mot 

qui définissait bien à lui seule ce qu‘on lui avait fait. 

Elle alla sur Wikipédia. Combien de fois y avait-elle 

songé en s’y rendant à regarder, puis renoncer ? On 

ne disait pas « harcèlement virtuel », mais 

« cyberharcèlement ». La jeune femme se félicita 

d’avoir fait le plus possible tout ce qu’il fallait pour y 

échapper. Jenifer fut assez surprise, en découvrant 
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les informations sur le profil de l’harceleur. Elle 

regarda le profil du harcelé et se demanda ce qu’elle 

aurait pu avoir de plus qui les auraient poussé à 

l’envier. La situation lui parut inversée, par rapport à 

ce qu’elle croyait. Les choses lui semblèrent plus 

compliquées et la jeune femme se dit qu’elle y 

reviendrait plus tard. Elle alla se coucher. 

 

Elle rentrait du travail. Une sonnerie. Jenifer 

sortit son portable. Elle reconnut tout de suite le 

numéro. Et pourtant elle l’avait supprimé. 

Celui de son père. Une bouffée de colère 

remonta. Qu’est-ce que ce salopard lui voulait ? 

Ne l’avait-il pas assez fait souffrir comme ça ? 

Même aujourd’hui il lui arrivait encore parfois de se 

réveiller et de rester à l’affût du bruit d’une marche 

qui craquait et de pas dans les escaliers. Claude la 

rassurait. 

Il ne savait pas. Un bourdonnement. Un sms. 

Jenifer le supprima sans le lire. Elle ne voulait 

plus rien avoir à faire avec eux. Un autre appel de 

son père. Jenifer soupira. Qu’est-ce qu’il lui voulait ? 

Elle n’avait pas envie. Il était atteint d’une grave 

maladie et souhaitait la voir une dernière fois. Elle 
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supprima le message sans répondre. C’était ce qu’il 

aurait certainement fait. 

Mais elle n’en avait pas terminé et reçut, le 

lendemain, une visite dont elle se serait bien passée 

pour le reste de son existence. 

Jenifer contempla l’homme devant elle. Son 

frère, Thomas. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

Son sourire l’énerva, lui rappelant toutes les 

fois où il se moquait d’elle. 

— Je peux entrer ? 

— Non. 

Il ne s’en allait pas. Furieuse, elle tenta de 

refermer la porte. Il l’en empêcha en posant son pied 

contre le battant. 

— Tu ne m’as pas assez pourri la vie ? Vous ne 

m’avez pas assez fait souffrir, comme ça ! 

Elle leva la main et le gifla. 

— Va-t’en. Je ne veux plus te voir ! 

Il l’agrippa doucement par les poignets. 

— Attends, Jenifer. Je suis désolé.  

Elle ne voulait pas entendre ses excuses.  

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Claude. 

— Rien.  
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Son frère la lâcha et s’écarta. Finalement, il 

s’éloigna. Jenifer sentit des larmes couler sur son 

visage, leur goût sur ses lèvres. Les plaies venaient 

de se rouvrir. Claude s’approcha. 

— Ça va ? C’était qui ce type ? 

— Personne. Un souvenir. 

Il la prit dans ses bras. Jenifer se rappela 

lorsqu’une autre personne le faisait. Jena. Jenifer 

sourit et tenta d’oublier cette visite  

  

Pourtant, le même jour, dans la soirée, Thomas 

revint. Jenifer ignorait pourquoi, mais elle le laissa 

entrer. Il regarda autour de lui et alla voir les dessins, 

ses œuvres accrochées sur les murs. 

— J’ai vu ceux que tu as mis sur ton site. Ils 

sont bien. 

Jenifer était troublée. Il ne lui avait jamais fait 

de compliments. Elle le regarda, étonnée. Et pour 

une fois, le sourire qu’elle vit se dessiner sur ses 

lèvres ne lui paraissait plus aussi désagréable. Elle 

mourut d’envie de lui demander pourquoi lui et leurs 

parents l’avaient autant détestée. Mais elle ne le fit 

pas. Au lieu de ça, Jenifer lui proposa à boire.  
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S’il en fut surpris, Thomas ne broncha pas. Il la 

suivit jusqu’à la cuisine. Elle lui offrit un verre de 

porto. Jenifer s’assit devant lui. 

 

Thomas ne dit rien. Elle trouva étrange que son 

frère soit là. Il reposa son verre et lui dit :  

— Papa est malade. Il n’en a plus pour 

longtemps. 

Jenifer ne ressentit rien. 

— Je sais, il m’a déjà envoyé un message. Je 

ne viendrai pas. 

Thomas ne parut pas surpris. 

— C’est sans doute la dernière fois qu’on le 

voit. 

— Ça m’est égal. 

Thomas se leva. 

— Réfléchis-y, au moins. 

— C’est tout réfléchi et la réponse est non. 

— Très bien. Merci pour le verre. 

Jenifer aurait voulu ressentir de la frustration, de la 

colère contre cet homme qu’elle détestait.  

Elle le raccompagna vers la sortie. Il reviendrait, bien 

sûr. Pourquoi tenait-il à ce que sa petite sœur, que 

lui et leurs parents avaient tant maltraitée et 
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méprisée, vienne voir leur père ? L’illusion d’une 

famille unie. Elle referma la porte. 

 

Jenifer apprit peu à peu une chose essentielle. 

Laisser le passé derrière. Mais il était toujours là, 

caché quelque part et revenait la briser sans crier 

gare. Un mot, une odeur, une publicité, n’importe 

quoi la ramenait à cette triste et terrible époque de sa 

vie. Célia était partie et Sophie aussi. Mais une autre 

amie surgissait alors, quand elle ne parvenait pas à 

se dépêtrer. Les larmes venaient toutes seules et 

rien n’endiguait ce torrent. Jena était bien plus 

qu’une amie, avait toujours été bien plus qu’une 

amie.
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Chapitre 14 

 

Jenifer leva les yeux du comptoir. Les mots 

moururent sur ses lèvres. Elle reconnaîtrait cette 

femme n’importe où, n’importe quand. Le temps 

n’avait rien effacé. La haine remontait. 

Tu aurais dû m’aimer. 

Elle avait vieilli. Sa beauté transparaissait 

pourtant derrière ses rides. 

Tu n’as rien fait.  

Jenifer savait depuis bien longtemps que sa 

mère ne l’avait jamais désirée. En réalité, cela n’avait 

rien à voir avec son orientation sexuelle. 

Jenifer s’occupa d’une cliente, et observa sa 

mère à la dérobée. 

Sa mère détestait la voir lire. Elle ne lisait pas, 

comme elle des romans à l’eau de rose. Jenifer 

aimait l’horreur, l’épouvante. Récemment, pourtant, 

ses goûts s’étaient tournés vers un autre genre, le 

Feel-good. 

Sa mère leva les yeux. Allait-elle la 

reconnaître ? Sabine l’intercepta :  

— Je peux vous aider ? 

Jenifer soupira intérieurement de soulagement. 

Que lui aurait-elle dit ? 
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À trente ans, elle éprouvait toujours le même 

serrement au ventre rien qu’en repensant à cette 

femme. Et cette question sans réponse qui la 

tourmentait. Elle songea à ce que lui avait expliqué 

son psychiatre. Sa mère sortit de la librairie sans 

l’avoir regardée. Tant mieux, ou tant pis. Jenifer n’en 

savait rien. 

À la pause, elle sortit dehors fumer une 

cigarette. Un souvenir lui revint. Elle ramenait une 

mauvaise note. Sa mère l’avait giflée, lui avait 

arraché plusieurs mèches de cheveux, traitée 

d’idiote, et lui avait crié ces mots :  

— Pas étonnant qu’ils se moquent tous de toi, 

tu ne sers à rien ! Tu n’aurais jamais dû naître ! 

Sa mère était partie, la laissant là. Elle avait, 

alors, sept ans et demi. Aujourd’hui, elle aurait voulu 

lui répondre : 

« Je ne t’ai pas demandé de me faire naître, 

maman.  

 

Le couteau ne suffisait plus. Jenifer trouva 

mieux : l’alcool. Juste noyer dedans tout ce qui la 

rongeait et l’y laisser. Elle imaginait ce raz de marée 

ambre dans la tête qui emportait ce nœud immense 

coincé dans son cerveau. Jenifer tentait d’arrêter cet 
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élan, en minimisait le plus possible les occasions où 

il lui prenait l’envie d’un verre. 

 

Il était temps de leur dire au revoir. Célia et 

Sophie la regardaient. Depuis les prémices de son 

enfance, elles avaient surgi à tout moment. 

Aujourd’hui, il lui fallait couper la corde qui la reliait à 

elles. Jenifer leva la main :  

 Au revoir. 

Une larme roula sur sa joue, alors que toutes 

deux se dissolvaient et retournaient dans le néant. 

 

Jenifer se demanda où elle était. Quelle était 

cette lumière là-bas ? Deux silhouettes familières, 

immobiles paraissaient l’attendre. Jenifer les 

reconnut et se dirigea vers elles. Jena et Élodie. 

Elle tendit la main dans leur direction. 

— Ne partez pas ! 

Elle courrait, mais leurs silhouettes paraissaient 

s’éloigner encore. 

— Non, revenez ! 

Elles devenaient floues. 

— Jena ! Élodie 

Jenifer sursauta et sortit de ce rêve alcoolique. 

Elle s’effondra et sanglota. Pourquoi devait-elle 
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perdre les deux personnes qui comptaient le plus au 

monde pour elle ? Qu’avait-elle fait pour mériter de 

tant souffrir ? 

 

Il était revenu, son frère. Il était passé à la 

librairie et l’avait suppliée de l’écouter. Jenifer tentait 

de voir en cet homme l’enfant puis l’adolescent qui la 

martyrisait. Elle ne savait que penser. Elle ne voulait 

pas renouer avec lui. Toujours la même rengaine. 

Leur père était malade, très malade.  

— Comme je te l’ai déjà dit, il n’en a plus pour 

longtemps. Écoute, viens avec moi. On fait juste 

l’aller-retour pour le voir. 

Jenifer se détourna. Pour elle, son père était 

déjà parti depuis longtemps. Sa mère aussi. Ils 

n’existaient pas dans la vie qu’elle s‘était construite. 

— On pourrait se réconcilier.  

Rouge de colère, Jenifer se jeta sur son frère et 

l’agrippa par son sweat. 

— Tu te moques de qui ? Se réconcilier ? Tu 

n’en as jamais eu rien à faire de moi, salopard ! 

Elle leva la main et le gifla.  

— Tu les as laissés me faire ce qu’ils 

voulaient ! Tu crois que je vais oublier ce que toi, tu 

m’as fait subir ? 
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Thomas encaissa sans rien dire. Jenifer 

déversa sa rancœur sur lui. 

— Espèce de fumier, tire-toi ! 

Il recula. Elle ignora la culpabilité qu’elle vit 

dans ses yeux et poursuivit :  

— Qu’est-ce que tu croyais ? Tu pensais qu’il te 

suffisait de te pointer ici et que je t’aurais pardonné ? 

Tu me prends vraiment pour une conne ! 

Thomas ne répondit rien. Il sortit de la maison. 

Jenifer se sentit satisfaite. Elle n’avait pas cédé. 

 

Jenifer se surprit de plus en plus à observer les 

enfants et les adolescents qui entraient dans la 

librairie. Elle scrutait leurs visages pour détecter un 

signe. Derrière la façade, la jeune femme 

l’entrapercevait parfois. 

 

Jenifer refusa de répondre aux appels de son 

frère. Elle savait qu’il l’exhorterait à accepter de venir 

avec lui, à l’hôpital. Mais elle refusait de voir leurs 

parents. Elle avait coupé tout lien avec eux et s’y 

tenait. Le téléphone sonna. Elle résista à l’envie de 

regarder. Deux fois, trois fois. Jenifer le prit et 

soupira en voyant le nom qui s’affichait. Elle attendit 

que l’appel cesse, puis tapa un message clair. 
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« Je n’ai pas envie de vous voir. Je ne veux pas 

de vous dans ma vie. 

Quelques minutes plus tard, un message de 

Thomas, la réponse :  

« Viens juste à l’hôpital. 

Un second message :  

« Après, promis. Je sortirai définitivement de ta 

vie. 

Une promesse à laquelle, sa sœur ne crut pas. 

 

Jenifer contempla la forme dans son lit 

d’hôpital. Un homme. Son père. La jeune femme 

s’aperçut qu’elle ne ressentait rien. La colère la 

frustration s’étaient envolées. Pas de chagrin. Les 

ravages provoqués par la maladie lui sautaient aux 

yeux. Elle se forçait à éprouver de la pitié, mais ne 

ressentit qu’une grande lassitude. Elle regarda ce 

visage où elle n’avait vu dans son enfance que du 

mépris et de la haine. Que faisait-elle là ?  

Tu n’es pas comme eux. 

Les mots de Sophie. Était-ce pour se le prouver 

qu’elle était venue ? 

Jenifer quitta la chambre. Elle savait qu’elle ne 

reviendrait pas et qu’elle n’assisterait pas à 

l’enterrement. Elle devait venir voir une autre tombe. 
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Elle ne pouvait se tromper elle-même. Élodie était la 

seule adulte à avoir réellement compté dans son 

enfance. 

 

— Jenifer ? 

La jeune femme sentit son ventre se nouer à 

cette voix familière qu’elle avait appris à haïr. Elle se 

retourna et regarda la femme dans le hall.  

La colère remonta. Elle se souvint. 

— Tu savais que point j’allais mal après ce que 

ton mari et ces garçons m’avaient fait. Tu savais très 

bien. Pourquoi ne m‘as-tu pas aidé ?  

La colère fugitive laissa place à une grande 

lassitude. Elle avait juste envie de sortir et de quitter 

cet hôpital. Pourquoi donc était-elle venue ? Par 

piété filiale ? Une fois dehors, après avoir débarrassé 

ses poumons de l’air aseptisé qui les empoisonnait, 

Jenifer entendit une voix dans sa tête le lui souffler : 

Pour t’assurer qu’il était bien mort et qu’il ne te ferait 

plus jamais de mal. 
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Chapitre 15 

 

Jenifer tourna la clé dans la serrure. Elle 

resserra les pans de son manteau. La jeune femme 

ressentit quelque chose d’étrange. Elle n’aurait su 

dire de quoi il s’agissait, un pressentiment, quelque 

chose dans l’air. Rien de désagréable. La jeune 

femme entendit une voix prononcer son prénom. 

— Jenifer. Jenifer. 

Une voix familière. Son ventre se noua. Elle la 

connaissait. Des papillons dans son ventre. Elle se 

retourna. Son cerveau n’enregistra pas tout de suite. 

Ça ne pouvait pas être elle. Impossible. L’image de 

l’adolescente d’autrefois se mélangea à l’adulte 

devant elle. Mais c’était bien elle, son amie. 

Elle la dévora des yeux. Son prénom monta sur 

ses lèvres et résonna avec joie à ses oreilles. 

— Jena ? Jena ! 

Celle-ci s’approcha. 

Elles tombèrent dans les bras l’une de l‘autre. 

— Tu m’as tellement manqué. 

— Toi aussi. 

Jena la regarda. 

— Jenny, tu es devenue merveilleuse ! 
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Jenifer sentit son cœur chavirer à ce surnom 

qu’elle n’avait pas entendu depuis si longtemps. 

Jena passa un bras autour de ses épaules. Ce 

geste quasi habituel, familier. Des flashs dans sa 

tête, l’impression que la dernière fois où Jena l’avait 

fait, remontait à hier. 

Ensemble, elles se rendirent dans une petite 

brasserie. Elles s’installèrent toutes les deux. Jenifer 

songea qu’elle avait tout le temps du monde. 

Jenifer hésita à tout lui avouer. 

 

Finalement, elle lui parla de Claude. Jenifer 

sentait que quelque chose clochait. Jena avait l’air 

heureuse, et pourtant…  

Jena lui raconta ce qu’avait été sa vie. Elle 

s’était mariée et avait eu un enfant, mais elle avait 

divorcé récemment et son fils avait quitté la maison, 

pour vivre avec son père. Jenifer l’écoutait. Cela lui 

faisait étrange d’avoir été absente tout ce temps, et 

plus encore que Jena soit là devant elle. 

  

Jena entendit un bruit. Elle se leva et alla 

ouvrir. Elle sourit en regardant la femme devant elle, 

sur le seuil de son appartement. Jenifer. Elle portait 

toujours cette obscurité dans le fond de son regard. 
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Elle s’écarta pour la laisser entrer. Sa visiteuse 

s’effondra dans un fauteuil. Jena alla dans la cuisine 

pour leur préparer un café. Cela lui fit tout drôle que 

Jenny soit là chez elle, assise dans son salon. Ses 

mains tremblèrent et sa gorge se serra. Elle n’avait 

jamais oublié. Elle avait songé bien des fois à aller la 

voir et s’était trouvé des excuses. Elle avait sa vie, sa 

famille et d’autres prétextes. Elle aimait toujours 

Jenifer et rêvait souvent d’elle, de la retrouver. Jena 

n’ignorait pas, toutefois, les ténèbres qui l’habitaient 

et avaient toujours eu peur, lorsqu’elles étaient 

ensemble, d’en être engloutie.  

Jena avait eu aussi à faire face à certaines 

difficultés, qui expliquaient la raison de son divorce. 

Elle ne s’était pas imaginé partir tout à coup, alors 

que son mariage prenait l’eau. Mais le temps n’avait 

rien effacé. Jena continuait de chercher des traces et 

des informations sur Jenifer. Finalement, elle n’avait 

plus tenu et, grâce à Internet, avait trouvé son 

adresse postale. La veille de son départ, elle n’avait 

pas dormi de la nuit, trop nerveuse et excitée.  

Maintenant, elles étaient là, toutes les deux 

dans la même pièce. Jena s’installa près de Jenifer. 

Le temps passait, peu soucieux des préoccupations 

et des angoisses. Jena avait une question et n’osait 
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la formuler à haute voix. Pendant toutes ces années, 

depuis qu’elle l’avait perdu, la jeune femme se l’était 

demandée et elle souhaitait la formuler à Jenifer :  

Es-tu heureuse ? 

Elle la prit dans ses bras. Jenifer posa sa tête 

contre son épaule. 

  

Jenifer descendit de voiture. Elle aurait pu faire 

le trajet, les yeux fermés. La jeune femme s‘arrêta et 

contempla le portail rouillé ouvert, comme une 

invitation à entrer. La présence de Jena derrière elle 

la réconforta. Ses pieds avancèrent et l’emmenèrent 

vers la tombe où elle venait régulièrement depuis 

quatre ans se recueillir, en pèlerinage. 

Elle se pencha et d’un geste de la main essuya 

la poussière et contempla les lettres qui formaient un 

nom et un prénom, Jessica Malbranche. Une 

adolescente qui s’était suicidée. Treize ans. Une 

semaine de plus et elle aurait fêté son anniversaire. 

Le harcèlement scolaire tuait, celui sur les 

réseaux sociaux encore plus. Elle était bien placée 

pour le savoir. Pire quand une des personnes 

censées être ton amie le faisait. Les doigts de Jena 

s’entremêlèrent aux siens. Elle aussi savait. Le 

silence lourd et pesant empli de hurlements muets, 
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s’installait. Jenifer se leva et prit la main de Jena, 

qu’elle serra dans la sienne jusqu’à ce qu’elles 

rejoignent la voiture. 

Jenifer resta immobile dans la sécurité de 

l’habitacle. Jena massa son épaule avec sollicitude. 

— Tous ne finissent pas comme elle. Il y en a 

qui s’en sortent. 

Elle se pencha et l’embrassa sur la joue. 

— Toi, par exemple. 

Un sourire involontaire étira ses lèvres. À vrai 

dire, Jenifer n’en était pas tout à fait sûre. La main de 

Jena dans la sienne lui fit oublier pour un temps 

cette incertitude. Elle mit la clé de contact, sa 

ceinture de sécurité, vérifia que les portières étaient 

bien fermées et appuya sur le champignon. La main 

de Jena se posa avec douceur su son bras. 

Le trajet se fit dans un paisible silence. Jenifer 

se fit remarquer qu’un verre ne serait pas de refus. 

Cela tombait bien, elle avait la gorge sèche. Elles 

arrivèrent chez Jena. Jenifer aperçut, juste devant, 

une place où se garer. Elle défit sa ceinture et ouvrit 

la portière. Jena attendit qu’elle fasse le tour et 

traversa le jardin. Jenifer se sentit vidée, comme si 

elle venait de parcourir plusieurs kilomètres à pied et 
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s’écroula sur une chaise. Jena apporta une bouteille 

de porto. 

Elle réfréna une envie de prendre la bouteille et 

de boire directement au goulot. Elle l’avait sortie pour 

faire plaisir à son amie. Elle n’y avait pas encore 

touché. Elle but son verre à petites lampées. Elle se 

plongea dans les yeux de Jena. Juste oublier ses 

blessures, vivre là, dans l’instant, juste aimer cette 

femme.  

 

Claude était furieux. Il la frappa. Plusieurs mois 

s’étaient écoulés depuis la dernière fois où il avait 

levé la main sur elle. 

Pas cette fois. Elle ne pouvait plus fuir la réalité. 

Elle en avait assez de laisser des gens la traiter 

comme un paillasson. Jenifer se souvint d’Élodie. 

Elle n’aurait jamais subi.  

Elle lui envoya un coup de poing en pleine 

figure. Claude recula. Jenifer laissa exploser toute la 

rage qui s’amoncelait dans son ventre depuis toutes 

ces années et se jeta sur lui et le bourra de coups de 

poings. D’autres visages surgirent, tous ceux qui 

l’avaient molestée dans sa vie. Les larmes plein les 

yeux, éreintée, elle fuit cette maison qui n’était plus 

la sienne. 
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Elle était coupable d’adultère, peut-être, mais 

après tout, elle était libre d’aimer qui elle voulait et 

elle savait qui était réellement cette personne, la 

seule qui ne lui aurait jamais fait de mal. La fureur lui 

donnait une force que la jeune femme n’avait jamais 

cru posséder en elle. Elle sonna à la porte de Jena. 

Une larme perla sous sa paupière.  

La porte s’ouvrit. Un sourire à travers ses 

larmes. Jena l’entoura de ses bras. Jenifer s’aperçut 

que c’était là où elle se sentait vraiment elle-même, 

pleine et entière. 
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Chapitre 16 

 

Trente-deux ans. Jenifer pensait à ce qu’aurait 

pu être sa vie avec Jena. Toutes ces années, elle 

avait attendu. Le passé et le présent se rejoignaient. 

Cela lui faisait tout drôle. 

Elle décida de quitter Claude. Jenifer ne pouvait 

plus faire semblant. Cette relation avait, été dès le 

départ un leurre, une illusion. 

— Si tu me quittes, je te le ferais regretter ! 

Jenifer prit sa valise et claqua la porte. Plus rien 

ne comptait d’autre que de rejoindre Jena. Elle 

entendait encore les vociférations de Claude. 

La porte s’ouvrit derrière elle.  

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, 

toutes les deux ! 

Jenifer posa sa valise et s’approcha de lui. 

— C’est fini, Claude, ni toi, ni personne ne 

pourra plus me faire du mal ! 

La voix d’Élodie résonna :  

« Bravo, ma chérie. Je suis fière de toi. 

Jenifer reprit sa valise et s’éloigna. Le bonheur 

n’attendait pas. 
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Jena se mit à genoux devant elle. Jenifer 

contempla la bague dans le petit écrin. Sa gorge 

était nouée. 

Pourvu qu’elle ne s’évanouisse pas. 

— Jenny, veux-tu m’épouser ? 

Elle s’entendit répondre « oui » et manqua 

défaillir. Finalement il n’était peut-être pas trop tard. 

Tout oublier, tout recommencer. Une nouvelle vie. 

Ses jambes ne lui parurent plus très solides. 

 Ne t’évanouis pas, Bon Dieu. 

Jenifer accepta la bague et laissa Jena la 

mettre à son doigt. Dans quelques secondes, elle 

allait ouvrir les yeux et s’apercevoir que ce n’était 

qu’un rêve. 

 

Jenifer fit le trajet, la joie au cœur. La jeune 

femme songea que c’était bien étrange pour se 

rendre au cimetière. Mais il lui tardait d’annoncer la 

bonne nouvelle à Élodie. Quand s’était-elle sentie 

aussi heureuse ? Elle se sentait resplendissante. Elle 

descendit et marcha sur le gravier. Elle trouva la 

tombe. 

Pour une fois, la tristesse se révéla absente. 

— Jena et moi, on va se marier ! 
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Inutile de lui dire qu’elle aurait souhaité sa 

présence. Jena laissa ses mains posées sur ses 

épaules. 

 

La cérémonie eut lieu. Les parents de Jena 

étaient là. Jenifer eut l’heureuse surprise de voir les 

enfants d’Élodie. Ses collègues étaient venues. Des 

amis de Jena étaient présents aussi et vinrent les 

féliciter. Sabine prit Jenifer dans ses bras. Celle-ci 

s’écarta, émue. Si un jour quelqu’un lui avait dit 

qu’elles se marierait avec la personne qui avait le 

plus compté dans sa vie et que des gens étaient 

présents dans l’assistance, elle ne l’aurait pas cru. 

Olga vint les féliciter.  

— Je suis trop heureuse pour vous deux, 

surtout toi, Jenifer. Tu le mérites tellement. 

Celle-ci la prit dans ses bras. 

— Je suis contente que tu sois venue. Ça me 

fait très plaisir. 

Elle craignit de voir son frère dans l’assistance, 

mais il paraissait aux abonnés absents.  

— Peut-être devrais-tu lui donner une chance ? 

Elle faillit sursauter. 

— Réfléchis-y. 

— Tu le ferais, toi ? 
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Jena pressa doucement sa main. 

— Je ne sais pas, Jenny. Mais lui pardonner te 

permettrait de tourner définitivement la page. 

Elles se dirent « oui ». Jena l’enlaça et 

l’embrassa. Jenifer lança le bouquet de fleurs qui 

tomba aux pieds d’Olga. 

Cette dernière le ramassa et cria :  

— Je vais bientôt me marier ! 

Les autres la félicitèrent. 

Jena prit Jenifer par la main et elles dansèrent 

enfin, dans les bras l’une de l’autre. Jena lui 

chuchota à l’oreille :  

— Tu es heureuse ? 

— Oui, Jena. Grâce à toi. 

— Moi aussi. 

— C’est le plus beau jour de ma vie.  

Jenifer oublia son frère. Elle et Jena étaient 

ensemble pour toujours et c’était tout ce qui 

comptait. Jenifer s’arrêta. Il était venu. Thomas les 

fixait toutes les deux. Il se dandina maladroitement 

d’un pied sur l’autre. Elle passa devant lui sans un 

regard. Elle lui pardonnerait peut-être un jour, mais 

pas aujourd’hui. 

Ça y était ! Jenifer peinait à le réaliser. Elle et 

Jena étaient mariées. Elles se rendirent chez elle. 
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Enfin, elles se donnèrent l’une à l’autres et 

lièrent leurs corps. Jenifer la regarda dans les yeux 

et murmura : « Je t’aime. » 

Jena l’embrassa. Le souvenir d’un autre 

moment où deux jeunes filles s’étaient unies l’une à 

l’autre surgit.  

La voix de quelqu’un d’autre, Célia. 

Ne lui fais pas confiance Elle va te rejeter. 

Comme Amélie. 

Non, Jena n’était pas comme les autres. Jenifer avait 

eu raison de lui faire confiance. 

 

Jenifer regardait les garçons et les filles autour 

d’elle. Depuis les premiers jours dans son enfance, 

elle avait vu, dans son reflet, les mêmes ténèbres sur 

son visage, le même affaissement, ce besoin crucial 

de se protéger, de fuir le regard des autres, surtout le 

sien. Aujourd’hui, elle voulait juste leur faire savoir 

qu’un autre chemin était possible, que leur vie ne 

s’arrêtait pas à ces traumatismes, ces douleurs, à la 

haine et au mépris que d’autres ont éprouvé. 

Ils prirent chacun la parole. Comme elle les 

comprenait ! Elle savait. Fallait-il avoir vécu le 

harcèlement scolaire pour comprendre ce que des 

victimes avaient vraiment enduré ? 
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Quelqu’un pouvait leur tendre la main. Et un 

jour, ils pourraient de nouveau éclore et s’épanouir. 

Jenifer leur dit la même chose :  

— Je sais que tu ne me croiras pas. Mais un 

jour, tout cela te semblera loin. On peut tourner la 

page. Ce sera dans ton passé. Ne te laisse pas 

avaler. Une autre vie t’attend ensuite.  

Elle espéra qu’ils ne mettraient pas fin à leurs 

jours. Elle se souvenait de l’enfant, de l’adolescente 

qui regardait passer les trains. Elle avait trouvé le 

sien qui l’avait mené à destination. Pour la première 

fois, elle se sentait bien. L’avenir lui sourirait. Elle le 

voyait. Une route s’ouvrait enfin. Elle et Jena la 

parcourraient, main dans la main. 
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