GAREL Florence

LA LUMIERE REVIENDRA



Chapitre 1

Le malheur éteignait tout, tout, a chaque
saison. Jenifer regarda par la fenétre. Un jour de
plus, souffrance, désespoir, un nceud a I'estomac, la
boule au ventre. Les bruits familiers de la maison
faisaient monter son angoisse. Les voix de ses
parents. Pourquoi n’était-elle pas morte dans son
sommeil ?

Cing heures du matin et déja la nuit tombait
dans son cceur. Cette sempiternelle question qu’elle
se posait depuis les premiers jours de sa vie.
Qu’avait-elle fait de mal ? La routine habituelle venait
parfois difficilement. Aller dans la salle de bain,
prendre sa douche, s’habiller, se coiffer, un peu de
creme, les premiéres marques de maquillage. Le
poids accablant pesait sur ses épaules, de plus en
plus lourd. La jeune fille se regardait dans le miroir.
Mais pour tromper qui ? Mettre un sourire sur ce
visage décomposé. Ses yeux se mouillaient. Ne pas
pleurer. Ne pas pleurer.

Du bruit dans la chambre d’a coté. Espérer que
son frere, Thomas, la laisserait tranquille. Peine
perdue ! Autant imaginer qu’une soucoupe volante
surgirait pour se poser, un soir, dans le jardin. Ses

dents se serrérent et ses doigts s’enfoncérent dans



sa paume. De la douleur pour faire fuir la douleur.
Elle songea au couteau a l'abri dans son sac. Il lui
procurait parfois du réconfort. D’autres fois...

Jenifer soupira. Amélie, sa meilleure amie. Une
nausée monta. Pourquoi ? Amélie pourquoi ? Deux
ans déja qu’elles étaient toutes les deux séparées. A
haute voix, Jenifer s’exclama :

— Je ne tai rien fait !

— Qu’est-ce que tu fous a parler toute seule ?

Thomas. Il n’en ratait pas une. Goguenard, il la
dévisagea.

Bon sang, qu'est-ce que cela lui procurerait
comme plaisir de faire disparaitre ce fichu sourire de
son visage ! S’il savait a quel point sa petite sceur
I'exécrait et souhaiterait qu’il soit mort. Vite, Jenifer
se détourna de lui. Elle hésita. Les escaliers devant
elle.

— Je ne vais pas te pousser, imbécile.

Il se tenait juste derriere elle.

— Tu tomberais bien toute seule.

L’angoisse devient insupportable. Elle dévala
les escaliers.

Jenifer arriva juste en bas, encore quelques
marches, deux, puis une. Elle se prépara, prit son

sac et sortit. Les cris de son pére déchiraient ses



oreilles. Jenifer, comme tous les matins, se forca a
les ignorer. Quelle téte feraient-ils, dans son école,
s’ils connaissaient son quotidien a la maison ? Mais
ils s’en fichaient. Tout le monde s’en fichait. Pourquoi
cela changerait-il ?

Dans une semaine, ce serait son anniversaire.
Treize ans. Elle avait I'impression d’en avoir bien
plus, d’étre vieille. L’'enfance, I'enfance. Une illusion.
La jeune fille avait lu quelque part que, pendant
longtemps, les enfants n’étaient pas considérés
come des étres humains. L’enfance n’existait pas.
Elle savait que c’était vrai et que, pour elle, c’était du
présent, sa vie.

Des pas saccadés dans son dos. Des voix
familieres. Cette sensation habituelle et désagréable
s’immiscait dans ses entrailles.

Ne te retourne pas.

Jenifer savait ce qui allait se produire. Elle les
entendit, leur voix bavant de moquerie et de
sarcasmes, les insultes qui claquéerent. Elle enfonca
sa téte dans les épaules. Leur répondre ? Elle se
défendait, au début. La situation s’aggravait.

Elle leva les yeux. Une voiture surgit et passa.
Si elle trébuchait et manquait de se faire écraser,

est-ce qu’ils riraient ? La jeune fille révait parfois



d’'une autre vie, un autre lieu. Partir d’ici, aller
n’importe ou, dans un endroit ou ils ne pourraient
jamais la retrouver.

Tu vas bientdt avoir treize ans. Pourquoi
continuer a subir tout ca ? Tu as trop souffert.

Presqu’'une adolescente, plus tout a fait une
enfant. lls sont toujours la. Elle connaissait leurs
prénoms. Les garcons, elle les détestait. Pourtant,
les filles étaient pires. lls la traitaient d’idiote
d’attardée, de gogol, de pleins d’autres insultes.
Elles passaient sur son corps, la frolaient. Jenifer ne
les laissait plus pénétrer en elle, la dévorer et la
détruire peu a peu.

Arrivée a I'école, la jeune fille se réfugia dans
les toilettes. Un répit, juste un répit. C’était la ou la
journée se terminait. L’enfer habituel qu'elle
subissait. Jenifer sortit précipitamment du college,
portant son sac. Ses larmes ne coulaient pas. Rien
ne lattendait a la maison. Pour la premiere fois,
Jenifer refusa de rentrer. Elle passa devant la gare,
le RER A. Elle pourrait aller jusqu’a la Gare de Lyon
ou celle de Montparnasse. Jenifer regarda le train qui
passait en vrombissant. Elle révait d’étre dedans et
qgu’il I'emmeéne loin. Douze ans et sa vie était finie.

Quelqgu’un la bouscula et continua son chemin, sans



se retourner. Rien d’inhabituel, Combien de fois
I'avaient-ils bousculée ainsi volontairement ? Puis ce
sourire malicieux et goguenard sur leur visage, que
la jeune fille aimerait bien effacer. Jenifer regarda
autour d’elle, les gens qui allaient et venaient. Quelle
était leur vie ? D’autres achetaient des tickets. « Mais
vas-y, prends un ticket ».

Jenifer soupira, morne et morose, et ressortit
de la gare. Elle entendit un vrombissement annoncer
le passage d'un RER. La jeune fille s’éloigna et
s’apercut qu’elle pleurait. Il lui paraissait peut-étre
gue ce ne serait pas si désagréable de rester sur les
rails a attendre que ce RER passe.

Elle essuya furtivement ses larmes et rentra le
plus vite possible. Elle passa devant un pavillon et
sentit sa poitrine lui faire mal. C’était la que vivait
Amélie.

Oublie-la, bon sang.

Elle se demanda si une rupture avec une amie
pouvait détruire autant gu’'une rupture amoureuse.
Elle décida d’aller voir Elodie, qui lui avait dit que sa
porte lui serait toujours ouverte. Jenifer y alla
presque en courant. Repenser a la premiere fois ou
elle avait frappé a sa porte sécha ses larmes et

apaisa sa peine



Elle était sortie et tournait en rond sur le trottoir,
devant le portail. Rester une seule seconde de plus
dans cet enfer ou elle étouffait lui avait paru
intolérable. Elle avait dix ans et en avait assez de la
vie.

— Bonjour.

Elle leva les yeux.

Une dame qu’elle avait parfois vue, qui vivait
dans un des pavillons du quartier.

— Que fais-tu la, toute seule ?

Jenifer ne répondit pas. Elle craignit d’offenser
cette dame, qui semblait bien gentille.

Celle-ci s’avanca et se pencha vers elle.

— Veux-tu venir chez moi ?

Jenifer la regarda, pensant avoir mal entendu.

Elle accepta de la suivre.

Personne ne l'avait encore jamais invitée. Sa
douleur glissait sur leurs paupieres, mais ne
pénétrait jamais dans leurs prunelles. La souffrance
des autres était un fardeau qu’on ne souhaitait pas
porter.

Au fil du temps, Jenifer était venue plusieurs
fois lui rendre visite. Elodie observait la jeune fille.
Elle devinait que sa vie a la maison devait étre

difficile. Elle était seule. lls la laissaient seule. Elle



semblait triste, terriblement triste. Peut-étre que sa
fille pourrait étre amie avec elle ?

Peut-étre pourrait-elle la lui présenter ? Toutes
deux devaient avoir le méme age.

Elle Ilui en avait parlé, le soir méme.
Etrangement, sa fille ne paraissait pas s’en réjouir.
Ses deux fils ricanérent.

— Je ne vous permets pas de vous moquer
delle !

— Pardon, maman.

— Je vous ai élevé mieux que ¢a !

lls baissérent les yeux.

Elodie leur sourit et oublia. Tant pis. Elle ne les
obligerait pas, mais elle pouvait devenir amie avec
cette pauvre gosse.

En revenant du travail, Elodie regardait si elle
apercevait Jenifer et linvitait alors a venir chez elle.
Des choses la contrariaient. Il lui arrivait de passer
devant la maison de ses parents. Elle entendait des
bruits et des cris, qui l'inquiétaient terriblement pour
le bien étre de sa protégée. Plus d’'une fois, il lui vint
I'envie d’aller frapper a la porte. Elle se demandait ce
gque faisaient les gens dans le voisinage alentour.
Pourquoi n’allaient-ils pas lui porter assistance ? Il

était vrai qu’elle n'avait jamais rien remarqué de



suspect, comme des traces de sévices, sur Jenifer, a
part gu’elle était trop souvent silencieuse et bien
triste.

Elle partait des fois, sans prévenir, et avait des
crises de colére violentes, mais Elodie mettait ces
éclats sur le compte de l'entrée prochaine dans
'adolescence. Elle lui parlait parfois de son amie
Amélie qui l'avait quitté un beau jour, sans raison.
Elle espérait lui apporter un peu de bonheur. La

jeune fille féterait bientot ses treize ans.

Le jour de son anniversaire, Elodie 'emmena
au cinéma. Jenifer était heureuse. Ni son pere, ni sa
mere ne le feraient. Cela lui fit plaisir de voir « Harry
Potter a 'Ecole des Sorciers », le premier film de la
série. Elle aimait beaucoup le livre et I'avait dévoré.
La surprise de découvrir qu’un gargon rejeté pouvait
aussi étre un héros, la faisait réfléchir. Elle passait de
temps en temps devant la boutique ou I'on vendait
des vidéos. Elle se souvint lorsqu’elle regardait le
catalogue de jouets et révait de ceux qu’on pourrait
lui offrir. Ses parents ne lui en avaient jamais
donnés, le jour de son anniversaire. Elle savait
exactement ce que vivait Harry. Elle aimerait bien

elle aussi gu'une lettre arrive et recevoir une



invitation pour partir dans une école de sorciers, loin
d‘ici. Et pourtant méme a Poudlard, il fallait qu’on se
conduise ainsi.

Regarde cette pauvre Mimine. C’était un film,
juste un film. Mais Jenifer se promit de ne pas finir
comme elle. Elodie pourrait 'aider.

— Tu es bien songeuse, ma chérie. Le film t'a
plu ?

Jenifer lui fit signe que oui. Elle avait passé un
bon moment. Elles prirent le bus. Jenifer regarda
défiler le paysage. Elle révait d’étre emmenée, trés
loin, et que ce bus ne parvienne jamais a destination.
Une bouffée d’angoisse. Elles arrivérent. Pourquoi
les bons moments étaient-ils si courts ? Elles
marcherent toutes les deux, jusqu’a sa maison.

Jenifer embrassa Elodie puis rentra. Elle se
dépécha de rejoindre sa chambre et s’y claquemura.
Un sourire, auquel elle ne s’attendait pas, étira ses
levres. Elle se murmura :

— Bon anniversaire, Jenifer.
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Chapitre 2

Le soir suivant, Jenifer resta immobile dans son
lit. Le temps passa. Il ne viendrait pas. Pas cette fois.
Jenifer se tourna dans son lit. Elle révait. Une piéce
sombre. Elle entendit des pas. Des silhouettes qui
s’approchaient. Elle les connaissait. lls la
protégeaient dans son enfance. Du temps avait
passé depuis gu'ils étaient venus lui rendre visite.
Elle distinguait leur trait dans la pénombre, leur
visage. lls n’avaient ni bouche, ni yeux. Jenifer se
sentit apaisée, en confiance. lls ne lui feraient jamais
de mal.

— Qui étes-vous ?

lIs 'entoureérent en silence. lIs la protégeaient
des cauchemars. lls I'avaient toujours fait, aussi loin
gu’elle s’en souvienne. Jenifer se rappela de la
premiere fois ou ils étaient apparus dans son
sommeil. lIs formaient un rempart, toutefois, la jeune
fille percevait de quoi ils cherchaient a la sauver.

Elle les voyait grouiller et les entendait
chuchoter. Son regard se tourna dans cette direction.
Une main prit doucement son menton et I'en

détourna.
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Elle savait ce qui se tapissait dans 'ombre, et
qui pourrait 'engloutir s’ils n’étaient pas la.

C’étaient eux, leurs moqueries, les humiliations,
les coups. lls étaient la, terrés et si tous ces visiteurs
muets et aveugles ne l'entouraient pas de leur
présence silencieuse et bienveillante, ils se
jetteraient sur elle pour I'engloutir. lls la protégeaient,
la nuit pour qu’elle ne sombre pas le jour. L'un d’eux
prit, encore, son menton dans sa main et I'obligea a
regarder ailleurs. Elle fixa son visage et comprit, en
un éclair, pourquoi elle n’avait jamais eu peur d’eux,
depuis leur premiére apparition. lls ne pouvaient pas
la juger, ni la critiquer, ni se moquer d’elle. lls ne se
laisseraient jamais tromper par les apparences. Dans
leur téte, ils la voyaient telle qu’elle était vraiment.

Elle sursauta en entendant une alarme. Des
bruits a sa porte : son crétin de frere. Elle s’assit
dans son lit et se frotta les yeux. Elle n’avait vraiment
pas envie de se lever, mais il allait entrer. Elle se
leva et enfila sa robe de chambre.

Plains-toi. Tu as au moins ta propre chambre.
Imagine si cela n’avait pas été le cas.

Jenifer grogna. Elle ne voulait surtout pas se
I'imaginer. Son abruti de frére lui pourrissait assez la

vie comme ca. Aller au college. Pas aujourd’hui.
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Accablée, elle poussa un soupir lugubre gu’aucun
défaitiste n'aurait égalé. Elle n’avait pas faim, ce
matin. Etrange. Lorsqu’elle révait des « sans yeux ni
bouche », le matin, elle se réveillait en forme. Le
charme habituel n'avait pas agi. Elle se sentait
écrasée, alourdie, comme si un poids énorme lui
était tombé dessus. Elle songea au dernier dessin
gu’elle avait fait, le dernier livre gu’elle avait lu, a un
moment heureux avec Amélie, a Elodie. Petit & petit,
elle se sentit un peu mieux. Pas une forme éclatante,
mais assez pour que le brouillard commence a se
dissiper. Jenifer ignora les insultes et les cris de
Thomas et ouvrit les volets. L’air frais du dehors
pénétra dans ses os. Elle partit a I'école, le plus vite
possible, et se concentra pour songer a ce qu'elle
dessinerait, ce soir. Elle entendit des cris derriere
elle. Jenifer les ignora. Elle arriva en vue du batiment
gu’elle abhorrait.

Elle aspira une grande goulée d’air, préte a
entrer dans le collége. Etre forte, elle devait étre
forte. Ne pas faiblir. Elle ferma les yeux et les rouvrit.
Elle songea a ses musiques préférées et se souvint
de 'une d’elles. Elle pouvait le faire. Cela faisait des

années qu’elle les affrontait.
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Jenifer franchit les portes et se sentit comme un
condamné qui entrait dans l'aréne. Elle sut a ses
dépens qu'une fois de plus, elle ne sétait pas
trompée.

L’adolescente vit trois garcons de sa classe
venir dans sa direction. Elle ne pouvait pas leur
tourner le dos. lls croiraient qu’elle avait la frousse.
L'un deux la poussa, un autre lui fit perdre
I'équilibre. lls commenceérent a la frapper.

Jenifer se recroquevilla, sous les coups de
pied. Elle sentit les bouts des chaussures s’enfoncer
dans son corps. Elle ferma les yeux et attendit,
tentant de penser a n’importe quoi d’autre. Cette
tactique avait toujours fonctionné. Pourtant, cette
fois, elle resta obsoléte. La réalité la happa, plus
dure. Son cceur lacha. Du sang coula de son nez.

lls s’en allerent. Quelqu’un était la. Un adulte.
Elle reconnut une de ses professeures. Que faisait-
elle la ? La femme l'aida a se relever et 'emmena a
I'infirmerie. Elle resta aupres d’elle. La jeune fille
essaya de lui avouer la vérité, les moqueries, les
humiliations, sa vie a la maison. L’hésitation I'en
empéchait.

Célia : Ne lui dis rien.

Sophie : Elle peut taider.

14



Célia et Sophie. Laquelle croire ?

La professeure la contemplait, elle sentit son
regard. La peur l'agrippa, plus forte que tout. Elle
avertirait ensuite ses parents. lls sauraient qu’elle en
avait parlé. Et alors... Jenifer passa ses bras autour
de son corps. La professeure la regardait. C'était la
premiére fois qu’une adulte intervenait.

— Je vais bien.

La professeure la dévisagea, son regard glissait
sur elle.

— Jenifer, parle-moi.

La jeune fille leva la téte. Est-ce gu’elle avait
prononcé ces mots ou venait-elle de réver ? Une
main se posa sur son épaule et son corps se crispa
contre sa volonté. L’infirmiéere la soigna. Jenifer quitta
I'infirmerie, sans un regard derriere elle.

Elle ressassa cet évenement pendant des
jours. Mais la professeure I'aurait-elle cru ou l'aurait-
elle traitée d’affabulatrice ? Et que ce serait-il produit,
alors ? Les garcons auraient-ils été punis ? Aucun de
ceux ou de celles qui 'avaient persécutée pendant
toutes ces années ne |’avaient été. L’adolescente se
remit a l'avis de Célia, qui lui serinait encore et

encore, qu’elle avait bien fait de se taire.

15



Chapitre 3

Deux ans plus tard, en 2003, quinze ans

Jenifer était toujours au college. Rien ne s’était
arrangé. Des filles et des garcons continuaient de
venir la houspiller.

Depuis quelgue temps, une fille de sa classe,
Jena paraissait s’intéresser a elle. Jenifer hésita a
aller lui parler. Elle se décida. Pour une fois qu’une
de ses camarades se montrait gentille avec elle.
Jenifer s’approcha du groupe. Son cceur la
tourmenta et elle lutta contre la nervosité. Les autres,
autour de Jena, parlaient et riaient. Jena s’écarta
d’elles. Jenifer sentit son estomac se nouer. Toute
personne qui s’approchait, devenait un potentiel
danger. Jena s’installa a c6té d’elle. Jenifer regarda
les autres filles et se demanda si c’est un piége. Son
pouls s’accéléra et I‘adrénaline monta. Jena venait
de poser sa main sur son épaule.

— Excuse-moi, je ne voulais pas t’effrayer.

Un sourire, empli de douceur et de
bienveillance.

— Je m’appelle Jena.

— Jenifer.

Les autres derriére ricanérent. Jena parut ne

pas les entendre.
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Jenifer aurait souhaité pouvoir faire preuve
d’une telle nonchalance. Elles bavardérent. La jeune
fille se détendit. Etre avec une autre personne ne lui
avait jamais paru aussi agréable.

Une des copines de Jena remarqua :

— Pourquoi tu perds ton temps avec elle ?

Jenifer se crispa. Jena leur dit d’aller voir
ailleurs. Elles grommelérent et s’éloignerent. Elle
s’assit en classe a c6té d’elle. Jenifer se surprit a se
détendre et a baisser sa garde.

Elle passa une bonne journée, si elle pouvait
savoir ce gu’était vraiment une bonne journée, mais
c’était la meilleure gqu’elle passait depuis un bon
moment dans ce fichu établissement. Personne
pratiguement ne l'avait embétée et elle s’amusait
avec Jena.

Jenifer sortit du college. Des bruits de course
derriere elle. L’'espace de quelques secondes, son
ventre se noua. Elle détestait lorsque quelqu’un
arrivait ainsi dans son dos.

— Jenny, attends-moi !

La jeune fille sourit et retint un soupir de
soulagement, puis tourna la téte. Jena s’arréta a sa
hauteur, pour marcher a ses cotés.

— Quelque chose de prévu, ce weekend ?
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— Non, et toi ?

— On pourrait aller au ciné.

Jenifer sourit.

— Pourquoi pas ? Il y a une séance a quatorze
heures, samedi.

— D’accord.

— Super, je viens te chercher.

Jenifer sourit.

— Entendu.

Elles discutérent et rirent. Jena la quitta pour
rentrer chez elle.

— A demain, Jenny.

Jenifer la regarda s’éloigner.

— Jenal

Celle-ci se retourna. Jenifer s’approcha d’elle.
Avec ce que Jenifer crut étre de la stupidité, elle
bafouilla.

— Je me demandais si tu pourrais venir chez
moi, un de ces quatre.

— Pas de probleme.

Jena lui sourit puis partit, apres un dernier
signe de la main. Jenifer se sentit heureuse. Sa joie
de courte durée s’effaca. Elle soupira.

A son plus grand étonnement, ses parents ne

firent aucune complication. lls ne lui demandérent
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méme pas qui était Jena, ce qu'elles allaient
regarder, a quelle heure était la séance. Bien s(r,
Jenifer ne s’attendait pas a ce qu’ils soient contents
gu’elle ait sympathisé avec une autre fille. Tant pis.
Elle ne les laisserait pas ternir ce bonheur.

Elle s’apercut que Jena lui avait laissé un
message.

« Nous pouvons étre amies.

Le pouvait-elle ? Ce soir-1a, cette phrase tourna
dans sa téte. Elle voudrait plonger dans les yeux de
Jena, comprendre comment elle la voyait. Jena
n’était pas comme les autres. Alors un espoir fou,
s’'insinua dans son esprit. Lui dire la vérité, lui avouer
sa vie. La peur et I'excitation se mélangerent.

Elle va te rejeter, ne lui fait pas confiance.

Célia. Elle était la, de nouveau. Elle était
apparue lorsque Jennifer avait neuf ans.

Tu ne peux avoir confiance en personne. Dés
gu’elle pourra, elle te rejettera. Comme Amélie.

Ne /'écoute pas.

Sophie. Elle avait surgi auprés d’elle, alors
gu’elle avait cing ans. L’envers de Célia. Douce et
bienveillante.

Essaie, parle-lui.
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Jenifer se leva et alluma. Elle déboutonna et
ouvrit le haut de son pyjama pour regarder les
ecchymoses sur sa peau, le bleu et le violet mordoré.
Comment Iui montrer ca? Mettre des mots la-
dessus, le révéler ? Impossible, impossible.

Sophie surgit dans le miroir, juste derriere elle.
Jenifer ne se retourna pas et la fixa avec avidité.
N’importe quoi, elle offrirait n’importe quoi juste pour
une chance de sortir de cet enfer. Avoir une amie
comme Sophie, quelqu’une qui ne la juge pas. Cette
guestion interminable qui la tourmentait a la rendre
folle. Pourquoi me détestent-ils ?

Le sourire de Sophie la brisa et l'apaisa en
méme temps. Célia lui prodigua ses mises en garde.
Jenifer se boucha les oreilles. Des images
affleuraient dans sa téte. Des souvenirs des
moments de joie avec Amélie se répandaient.

Tu as fait confiance a quelqu’un, une fois. Tu as
VU ce qui s’est passe.

Jenifer retint un soupire et retourna se blottir
dans les draps, d’ou elle souhaiterait ne pas sortir,
parfois.

Va-t’en, va-ten, pars d’ici.

Célia continuait de murmurer a son oreille.

Quitte-les, ils n’en valent pas la peine.
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Partir. Elle y songeait parfois.

Tu auras bientdt seize ans. Demande alors a
étre émancipée.

Elle y réfléchissait.

Tes parents ne pourraient plus rien te faire.

Mais pas Thomas.

Elle pouvait attendre le temps qu’il fallait si, au
bout, elle avait la certitude d’étre débarrassée d’eux.
Cette perspective la ragaillardit et, pour une fois, elle
passa une bonne nuit. Personne ne vint dans sa

chambre.

Le lendemain Ilui apporta son lot de
mésaventures. C’était un mauvais jour. Le soir, son
pére lui tomba dessus. Il l'insultait. Elle le fusilla du
regard. Il ne I'enfermerait pas dans la cave. Non, elle
ne se laisserait pas faire cette fois. Il s’approcha,
leva la main et la gifla.

— Ne me résiste pas, petite garce !

Elle ne baissa pas le regard, pas cette fois.
Qu’elle puisse au moins s’accorder d’avoir résisté, de
ne pas étre faible., de pouvoir s’en donner la
certitude.

Trop tard, il 'agrippa par les bras ; la traina en

bas. Jenifer s’arqua, se tendit. Non, non, pas cette
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fois. Si seulement elle possédait le pouvoir de
télékinésie de Jean Grey des X-mens. Ou mieux, Si
elle pouvait, d’'un seul geste de la main, les faire tous
disparaitre. La douleur la tira de cette pensée.

Du sang coulait d’'une de ses narines. Pourquoi
son frere ne l'aidait-il pas ?

Tu te poses encore cette question, aprées toutes
ces années ?

Célia.

Si seulement elle était réelle et pouvait la tirer
de la.

Mais personne ne viendrait la sauver. C’était a
elle de le faire. Jenifer se rattrapa, en s’agrippant a
une marche. Son peére la tira. Mais elle n’était plus
une enfant. Jenifer lui envoya un coup de pied. Elle
remonta et sortit. Sa mere voulut lui barrer le
passage, mais Jenifer s’esquiva et courut vers la
porte.

Elle I'ouvrit et sortit. Son pére arriva, furieux. La
jeune fille I'entendit s’en prendre a sa mére et a son
frére. Jenifer ne s’arréta pas. A une autre époque,
elle aurait pu s’en soucier, mais plus aujourd’hui,
aprés tout ce temps. Son frere ne lavait jamais

aidée.
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Elle s’enfuit. Son cceur battait la chamade. Elle
courut tout d’une traite jusqu’a la maison d’Elodie.
Pliée en deux a cause d’un point de c6té, Jenifer
céda a I'épuisement, manqua s’effondrer et contint
tant bien que mal une nausée. Elle reprit son souffle.

L’adolescente traversa tout le quartier et
s’arréta devant chez Elodie. Elle sonna encore et
encore. La porte s’ouvrit. Elle entra sans attendre.
Jenifer lui raconta ce qui venait de se passer. Elodie
n’y tint plus Elle devait appeler la police. Et S’ils la
séparaient de ses parents ?

Tu pourrais I'adopter.

Mais elle était une femme divorcée et qui vivait
seule. Elodie ne pensait pas qu’une mére célibataire
serait choisie, mais plutoét un couple uni. Elle maudit
ce systeme patriarcal, qui faisait bien trop de
victimes.

Elle 'emmena s’assoir dans le salon.et lui offrit
un verre d’eau que l'adolescente but d'une traite.
Des cris et des menaces résonnérent. Elodie poussa
Jenifer vers les escaliers.

— Monte, va te cacher. Je m’occupe d’eux.

La jeune fille hésita. Finalement, elle grimpa les
marches. Elle n’avait pas pris son portable. Elle

entendit la voix de son peére, pleine de rage.
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— Ou est-elle ?

Elodie, peu impressionnée, ne comptait pas se
laisser faire. Elle croisa les bras et le toisa de la téte
aux pieds.

— Monsieur ! Je vous rappelle que vous étes
chez moi ici.

L’homme l'agrippa par les pans de sa veste.

— Je sais que cette petite peste vient chez
vous !

Elodie I'obligea a la lacher.

— Cela suffit, sortez ou jappelle la police !

Il pointa un doigt menacant sous son nez.

— Jéviterais de le faire a votre place. S’ils
viennent, je nierais tout. De toute fagon, ils ne
trouveront aucune preuve.

Elodie le fixa sans broncher.

— Des menaces ! Je ne suis pas la premiéere a
y faire face, je suppose.

Le pere de Jenifer la toisa méchamment.

— Estimez-vous heureuse que les choses
n‘aillent pas plus loin. Ne vous avisez pas de vous
méler de nos affaires.

— Et vous avez dit la méme chose aux autres,

je suppose ?
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Il approcha son visage a quelques centimetres
du sien.

— Je connais votre adresse, ne l'oubliez pas.
Elodie ne broncha pas. S'il croyait lui faire peur, il se
trompait. Alors qu’il se détournait, elle ne put
s’empécher de lui lancer :

— Au plaisir de ne plus vous revoir.

— Mais si vous me reverrez. Et cette fois, ce ne
sera pas une simple visite pour vous avertir.

Il carra ses épaules, joua des mécaniques et
sortit. Elodie le regarda partir et secoua la téte, alors
gu’il s’en allait d’'un pas ferme et tambourinant sur le
trottoir.

Comme il lui sembla grotesque ! Mais il pouvait
étre dangereux. Elodie referma la porte, puis se
dirigea vers les escaliers pour aller voir Jenifer. Elle
entendit des sanglots.

La malheureuse pleurait, assise sur un lit.
Elodie vint s‘asseoir a coté delle pour la consoler.
Sans prévenir, Jenifer se leva et sortit de la chambre.
Elodie I'entendit dévaler les escaliers.

— Jenifer, attends !

Celle-ci se retourna.

— Je ne peux pas rester ici.

Elodie descendit les marches et vint prés d’elle.
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— Bien sdr que si, ma chérie.

— N... Non..., je...

Elodie l'invita a la suivre dans la cuisine.

— Un chocolat chaud te ferait du bien.

La jeune fille capitula et la suivit.

— Elodie, je sais que mon pére est déja venu
ici et gqu'’il ta menacée.

— C’est un bien grand mot. On s’est disputés.

— Et aprés que se passera-t-il ? J'ai entendu
ce gu’il t'a dit.

Elle se leva et prit ses mains dans les siennes.

— Je ne veux pas qu’il t‘arrive quelque chose.

— Ma chérie, je sais trés bien me défendre. Ni
ta mére, ni ton pére ne m’impressionnent. Ton frére
non plus, d’ailleurs.

— Thomas, il est venu ici ?

— Tu n’as pas a t'en faire a cause d’eux.

Plus facile a dire qu’a faire. Mais Elodie ne
paraissait nullement vouloir renoncer et Jenifer ne
voulait pas perdre la chance de pouvoir lui rendre
visite.

Elle 'embrassa.

— Merci Elodie.

Celle-ci I'entoura de ses bras.
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— Mais de rien, ma chérie. Je serai toujours la
pour toi.

Jenifer repartit, le cceur plus léger.
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Chapitre 4

Aucun garcon ne s’intéressait a elle. Jenifer
s’en mogquait ou feignait de s’en moquer. Aprés tout,
elle avait Jena. Elle était toujours heureuse, lorsque
Jena avait une bonne note. Les siennes aussi étaient
bonnes. Elle étudiait d'arrache-pied, ce qui
n'arrangeait pas les choses, puisque ses bons
résultats lui attiraient la jalousie des autres.

Elle était troisieme de la classe et Jena était
juste devant.

— Tu seras premiere, peut-étre, d'ici la fin de
'année.

Jenifer grimaca. Elle était en troisieme et avait
déja été premiére de la classe en sixieme et en
cinquiéme, ce qui ne lui avait attiré que plus
d’'inimitiés. lls espéraient quoi ? Qu’elle allait cesser
de bdcher juste pour leur faire plaisir ?

Jena passa un bras autour de ses épaules.

— Tu devrais souffler un peu, parfois. Je trouve
que tu en fais un peu trop.

— Clest le seul moyen que jai pour leur
prouver que je vaux mieux qu’eux.

— Jenny, tu n’as rien a prouver.
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Jenifer allait répondre, lorsqu’'un garcon,
Georges s’approcha de Jena. Il fit comme si elle
n’existait pas et s’adressa directement a son amie.

Jena hésita. Finalement elle le suivit. Elle se
retourna et lui sourit.

— Viens avec nous, Jenny.

Georges ne fit aucun commentaire, mais elle vit
a son regard que sa présence lui déplaisait, et pas
uniguement parce qu’il voudrait étre seul avec Jena.
Mais il savait qu'’il devait la supporter.

Jena discuta avec lui et fit mine de ne pas
s’apercevoir de [Il'animosité entre eux deux.
Finalement, Jenifer s’éloigna. Jena la regarda partir
et la suivit.

— Jenny ! Jenny !

Elle posa sa main sur son épaule.

— Je suis désolée.

Jenifer la regarda. Personne ne s’était jamais
excusé aupres d’elle. La bile remonta. Frustration.
Frustration. Elle s’obligea & dire ces mots et & ignorer
les cailloux qui envahissaient sa bouche.

— Ce n’est pas a toi de venir me dire que tu es
désolée.

Célia, qui s’invita dans sa téte, lui lanca :

Et si Jena ne le fait pas, idiote, qui va le faire ?
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Celle-ci sembla triste.

— Je n'aime pas te voir bouleversée.

— Ne t’inquiéte pas pour moi, va voir Georges.

Jena prit sa main.

— Idiote ! Je m’en fous de ce gargon. Tu es
bien plus importante pour moi.

Jenifer la fixa, stupéfaite. Personne ne le lui
avait jamais dit. Jena la prit doucement par le bras.

Jenifer s’écarta et murmura :

— Javais une amie, elle s’appelait Amélie. On
s’entendait bien, toutes les deux. Et puis, comme ¢a,
sans prévenir, sans aucune raison, elle m’'a laissé
tomber. Elle était devenue copine avec d’autres filles.
Elles ont commencé a venir m’embéter.

Jena la regarda et lui sourit avec bienveillance.

— Moi aussi, jai eu une soi-disant copine qui
m’a fait le méme coup.

Jena la regarda droit dans les yeux.

— Tu n’es pas la seule a te faire asticoter. Des
crétins, qui perdent leurs temps a embéter d’autres
personnes pour attirer [lattention sur eux, ne
manquent pas.

Jenifer fut prise d’'un horrible doute.

— Est-ce que tu as déja... ?
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— Non, Jenny, je ne me suis jamais acharnée
sur une personne.

Jenifer soupira de soulagement.

— Je connaissais des filles qui le faisaient. Jai
vu ou cela pouvait aller et je me suis éloignée d’elles.
Je suis allée voir une professeure pour lui en parler.
Elles se sont retournées contre moi.

Jenifer se sentit bien chagrinée, en entendant
cet aveu.

— Ne sois pas si triste, Jenny. Ca prouve bien,
gu’elles n’en valaient pas la peine.

Le reste de la journée fila. Vint I'heure peu
attendue de la fin des cours. Jenifer n’eut vraiment
pas envie de rentrer chez elle. Jena discutait avec
deux de ses autres copines. Jenifer hésitait a
s’approcher. C’étaient des copines de Jena. Peut-
étre qu'elle pourrait les accompagner? Elle
s’approcha. Jena lui sourit. Elle passa un bras autour
de ses épaules. Toutes deux sortirent de
I'établissement, suivies des deux autres filles. Des
garcons arriverent.

Jenifer se concentra sur ce que lui racontait
Jena. L’'un d’eux la bouscula en passant. Jenifer
serait tombée, si Jena ne l'avait pas retenue en

resserrant son bras autour de ses épaules.
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Elle leur cria :

— Crétins !

lls se marrérent. Jenifer tenta de faire bonne
figure. La colere brdlait dans sa poitrine. Une
irruption intérieure. Des mains tenaient gentiment
ses épaules. Pourquoi continuait-elle de se faire
croire qu’elle s’y habituerait, alors que c’était du
baratin ? Jena ne porta aucun jugement, ne lui dit
pas gu’elle devrait se défendre, comme si c’était si
facile.

De toute facon, ils étaient déja loin. Jenifer se
souvenait lorsqu’elle essayait de se défendre, mais
les choses empiraient. Les deux autres filles
papotérent avec Jena, avant de les laisser au bout
de la rue, pour rentrer chez elles.

Jena se tourna vers elle.

— Et si tu venais chez moi ?

La jeune fille en serait enchantée. Elle décida
de ne pas se soucier de ses parents. Elle allait avoir
dix-sept ans, Bon Dieu. Elle n’était plus une gamine.
Elle laissa juste un sms.

Quelgu’un brailla dans leur direction. Jenifer le
reconnut et se tendit. Le petit ami de Jena. Georges,

les jugeait avec suspicion. Jenifer sentait son regard,
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empli de rage contenue. Il se dirigea droit vers elle et
'agressa :

— Qu’est-ce gu’elle peut bien te trouver ?

Georges lui cracha sa hargne au visage.

— Fais pas l'innocente, je vous bien comment
elle te lorgne !

Qu’est-ce qu’il racontait, cet imbécile ?

— Laisse-moi.

Il 'agrippa par le bras. Jenifer sentit la colere
monter.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Jena. Elle s‘éloigna des deux autres filles pour
s’approcher d’eux. Jenifer se sentit un peu mieux.

Jena intervint et s’interposa pour fusiller le
garcon du regard.

— Georges, ¢a suffit !

Il la menaca du poing.

— Tu préferes étre avec elle !

— C’est ridicule, Jenifer et moi sommes
copines !

Georges serra les poings. Il ruminait sa haine.
Jenifer ne douta pas que S’ils n'avaient pas été en
pleine rue, il l'aurait frappée ou s’en serait pris a

Jena.
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— Si tu as un probléme avec ¢a, c’est a moi
gue tu dois t'en prendre, pas a Jenny !

Jenifer tenta de se souvenir de la derniére fois
ou quelgu’un avait pris sa défense. Georges, prét a
répliquer, ferma son bec.

Jena n’était pas du genre a se laisser marcher
sur les pieds et il ne paraissait pas avoir envie de se
guereller avec elle. Elle lui langa :

— Jenny est mon amie, alors tu la respectes,
sinon tu dégages !

Georges lui jeta un regard noir et les laissa.
Jena se tourna vers elle.

Jenifer ne sut jamais ce qu’elle allait lui dire a
ce moment-la, car elle éclata en larmes. Cela arriva
d’'un coup, sans prévenir. Jena la prit dans ses bras,
sans se soucier des deux autres filles qui les
dévisageaient.

Elle la prit par la main, 'emmena vers un
endroit plus tranquille et lui donna un mouchoir. Elles
passerent devant une brasserie.

— Viens, on va entrer la.

Elle la suivit. Jena chercha les toilettes et I'y
conduisit. Jenifer se passa un coup deau sur le

visage.
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Elles alléerent ensuit & wune table et
commanderent deux chocolats chauds. Jenifer oublia
I'altercation avec Georges. Elle rit et profita de ce
moment exceptionnel. Revigorée, elle profita de
quelques instants de paix, pendant que Jena allait

payer. Celle-ci revint et elles s’en retournerent.
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Chapitre 5

Jenifer tint sa pochette de dessin. Elodie I'avait
toujours laissé dessiner. Elle I'encourageait et la
félicitait toujours pour ses progres. Elle vint lui faire
admirer ses dernieres ceuvres.

— lls sont super, ma chérie.

Elle en rougit de bonheur.

Ni sa mére ou son pere ne l‘avaient jamais
encouragée, en quoi que ce soit. Elle ne leur avait
jamais parlé du dessin, d’ailleurs.

Elodie était la seule personne & l'avoir jamais
soutenue.

— Tu pourrais suivre des cours.

— Mes parents ne voudront jamais.

Le visage d’Elodie sembla se faner et devenir
gris.

Jenifer soupira et eut I'impression que toute sa
vie exulta de sa bouche. Des bras I'entouréerent et
Elodie la serra contre elle.

— Ma chérie, ma pauvre petite chérie ! Je suis
désolée !

Jenifer ne comprit pas pourquoi elle s’excusait.

— Je suis navrée que tu aies a subir tout ca.

Elle la relacha pour la regarder dans les yeux.
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— Tu es une fille merveilleuse, Jenifer.
Quelgu’un de bien.

Jenifer en resta comme deux ronds de flan.
Personne ne lui avait dit ¢a.

— Elodie, je ne suis plus toute seule. Je t’ai toi
et j'ai Jena.

— Jena, qui est-ce ?

— Une amie, mon amie.

Un immense sourire éclaira le visage d’Elodie.

— Petite cachottiére, pourquoi est-ce que tu ne
me I'as pas dit ?

Jenifer n‘osa pas lui dire que c’était a cause
d’Amélie et qu’elle nourrissait 'angoisse que Jena
aussi ne s’en aille.

Elodie Iui sourit.

— Je comprends, ma chérie.

Jenifer retourna a ses dessins. Elle regarda
celui qu’elle avait commencé et songea a loffrir &
Jena.

L’heure tournait et vint le moment appréhendé
de rentrer. Jenifer se consola a la perspective d’aller,
le lendemain, voir Jena. Lorsque vint le matin, elle
s’en fit tout une féte. La joie au coeur, elle attendit

gue Jena vienne la chercher.
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Jena était contente de passer du temps avec
Jenifer chez elle. Son amie paraissait plus détendue
gque dans sa propre maison. Jena trouvait cela
étrange, mais ne dit rien pour ne pas la blesser.
Certaines choses dans son comportement la
perturbaient. Elle lui cachait quelque chose. Mais
'adolescente préférait faire mine de ne pas s’en
apercevoir et la prit par la main.

— Viens, on va dans ma chambre.

Jenifer regarda les posters affichés sur les
murs. Elle en accrochait encore, il n'y avait pas si
longtemps, mais avait fini par y renoncer, car son
frére les arrachait et les déchirait.

Elles passerent un agréable moment ensemble
a écouter de la musique. Jenifer riait et s’amusait.
Elle se sentait bien avec Jena. Elle oubliait sa vie,
ses parents, son fréere, le harcélement. Et pourtant le
doute s'immisca. Pourquoi Jena restait avec elle ?

Jena lui fit écouter ses CDs. Elle lui montra des
magazines. Jenifer se tourna vers elle avec le plus
grand sourire qu’elle lui avait jamais vu.

— Je voudrais te présenter quelqu’un. Viens
avec moi.

Depuis gu’elles se connaissaient, Jena l'avait

rarement vu si euphorique. Elle l'avait rarement vu
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rire de bon cceur. L’adolescente se leva, emplie de
curiosité. Elle rattrapa tant bien que mal Jenifer et
eut a peine le temps de prendre son manteau, alors

gue Jenifer enfilait le sien, sans s’arréter.

Jenifer sortit accompagnée de Jena de chez
Elodie.

— Qui est cette dame ? Elle est vraiment
adorable.

— Une amie que je connais depuis mes dix
ans. Je viens la voir de temps en temps, le soir ou le
week-end.

Elle sentit que Jena voulait lui demander
guelque chose. Celle-ci jeta tout a trac :

— Jenifer, écoute. Je me trompe peut-étre,
mais j'ai I'impression que... que ¢a ne va pas entre
tes parents et toi.

Jenifer regarda autour d’elle, comme si elle
cherchait un endroit ou fuir. Jena la prit gentiment
par les épaules.

— Tu peux tout me confier. Si tu as besoin d’un
endroit ou aller, je peux demander a mes parents.

Jenifer secoua la téte.
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Jena la prit dans ses bras. Jenifer se laissa
aller et se mit a pleurer. Lorsqu’elle se sentit mieux,
elle murmura :

— Tu ne peux rien faire pour moi, personne ne
le peut.

Jena lutta contre ses propres larmes. Elle
sourit.

— Je suis contente que tu ais quelqu’un qui
prenne soin de toi. Elodie parait trés gentille. Je lui
ferais confiance sans hésiter.

Jenifer s’en sentit ravie.

— Je pourrais en parler a mes parents.

Jenifer secoua la téte.

— Non, ¢a ne ferait qu’empirer les choses. Les

miens nieraient.

Elodie, sur le pas de la porte, les contempla et
se demanda ce qu’elles pouvaient se raconter. Un
souvenir surgit qu’elle avait refoulé.

Elodie regarda Jenifer aller dans les toilettes.
Elle vagua ensuite a ses affaires. La jeune fille
mettait du temps a rester dans la salle de bain. Elle
ne pouvait s'empécher de s’inquiéter. Elle était peut-
étre malade. Elodie se dit qu’elle devrait 'emmener

Vvoir un médecin.
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Finalement, n’y tenant plus Elodie alla frapper a
la porte.

— Tout va bien, ma chérie ?

Elle n’entendit rien, pas méme une respiration
ou un sanglot.

Elodie ouvrit la porte.

Stupéfaite, elle tomba sur Jenifer, un couteau a
la main. Du sang coulait de son bras dont elle avait
relevé la manche.

Elodie s’approcha doucement et sourit pour la
rassurer.

Elle prit 'arme de sa main.

Depuis combien de temps est-ce qu’elle se
mutilait ? Elodie prit de quoi la soigner. Comment
avait-elle pu ne pas s’en rendre compte ?

Elle devrait peut-étre 'emmener a I'hépital ?

Elle craignit que sa protégée ne s’enfuit.

La jeune fille ne la regarda pas. Ses levres
remuaient toutes seule. Elodie I'amena gentiment sur
le couvercle des toilettes. Elle prit ensuite des
pensements et du mercure au chrome.

Elle réalisa qu'l lui faudrait expliquer pourquoi
Jenifer était chez elle et ce qui se passait sans doute
a la maison. Et Elodie n’était pas une imbécile. Elle

se doutait bien que la famille de cette pauvre fille lui
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faisait vivre un calvaire. Combien de fois cela l'avait
démangé d’aller leur dire leur fait et de leur montrer
de quel bois elle pouvait se chauffer? Mais sa
protégée en paierait les frais. Elle se concentrait sur
cette enfant qu’elle voudrait bien pouvoir aider.

Elle la prit dans ses bras. Elodie repensa a la
réaction déplaisante de sa propre fille lorsqu’elle

avait suggéré qu’elle et Jenifer pourrait devenir amie.

Jenifer rentra chez elle et apercut Thomas
vautré sur le siége, devant l'ordinateur. Elle se
demanda ce qu’il pouvait regarder pour avoir une
expression aussi débile sur le visage.

Il ricana bétement. Jenifer sentit ses intestins
se contracter. Il se moquait de quelqu’un. Elle se
dépécha de rejoindre sa chambre pour s’y enfermer.
Elle ne put s’empécher de se retourner et vit la page
familiere de Facebook. Son frere adorait les réseaux
sociaux. Elle les fuyait comme la peste. Elle en
subissait assez comme cela sans endurer le

harcélement virtuel.

Jenifer relut le journal qu’elle avait écrit. Des

heures de souffrance, de douleur, les coups, les

injures, a perpétuite, le répit pour d’autres.
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Courage, je suis la.

Sophie. L’'amie révée, imaginaire.

Si seulement tu pouvais vraiment exister.
Mais j’existe. J’existe pour toi, et juste pour toi.

Mais maintenant, elle avait aussi Jena.
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Chapitre 6

Jena l'invita chez elle. Jenifer hésita.

— Ta mére sera d’accord ?

— Mais oui, bien sdr.

La meéere de Jena avait toujours été d'accord
pour gu’elle vienne, mais Jenifer ne pouvait
s’empécher de douter. Jena la prit par la main et la
conduisit dans sa maison.

Jenifer se rappela les moments passés avec
Amélie. Et puis un triste jour, celle-ci lui avait dit
gu’elle ne souhaitait plus étre son amie.

Est-ce que la méme chose allait se reproduire ?
Est-ce qu’un jour, Jena lui dirait ces mémes mots ?

— Cava?

Jena la regardait avec inquiétude. Jenifer forca
un sourire.

— Tu avais l'air triste.

— Non, non, tout va bien. Je repensais juste a
des choses du passé.

— Laisse tomber ca.

Jenifer la regarda.

— Est-ce que tu resteras toujours avec moi ?

— Mais oui, Jenny !

— Promets-le.

44



Ce quelle fit sans en éprouver de
I'exaspération.

— Je te le promets, Jenny. Et si jamais on
devait se séparer, on se retrouvera toujours.

Jena mit une de leurs chansons préférées.

— Viens, danse avec moi !

Jenifer se leva.

— Allez, Jenny, laisse-toi aller !

Jena la prit par la main et Jenifer se détendit et
dansa avec elle. L’adolescente se surprit & s'amuser.
Elle s’effondra contre Jena, en riant. Le rire de son

amie la transporta de joie.

Jenifer souhaitait I'inviter chez elle, aussi. Mais
elle voudrait étre slre que tout se passe bien. Elle
avait toujours peur que ses parents I’humilient devant
les autres.

lls ne prendraient jamais un tel risque. Elle
espéra que son abruti de frere se tiendrait tranquille,
cette fois aussi.

Qu'ils aillent au diable.

Jena accepta. Jenifer rentra a la maison.
Inquiéte, elle se demanda comment ils allaient réagir.

Allons, ils ne te feront jamais de mal devant

Jena.
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Sophie. Heureusement qu’elle était 1a. Jenifer
contacta Jena, qui accepta avec enthousiasme. Elle
I'attendit avec anxiété. Son amie arriva. Pourvu qu’ils
se tiennent tous a carreau.

Elle se précipita vers Jena, la serra dans ses
bras et l'invita a entrer. Ses parents se tenaient |3,
souriants.

Son frere se leva.

— Je vais voir un de mes potes.

Il embrassa ses parents et se leva, sans un
regard pour Jenifer. Jena songea que ce devait étre
a cause de la différence d‘age. Jenifer ne réagit pas,
comme si elle avait I'habitude. Jena Ilui pressa
gentiment la main.

Jenifer l'invita ensuite dans sa chambre. Jena,
une fois de plus, ne fit aucun commentaire sur
I'absence de posters.

Jena dit au revoir & son amie et retourna chez
elle. Elle aimait bien aller chez Jenny. Elles
passaient du bon temps ensemble. Pourtant, elle
avait I'étrange sensation que ses parents et son frére
ne Il'appréciaient pas. lls faisaient preuve de
gentillesse, mais cela sonnait faux. Jena prit son
portable et regarda ses messages pour se changer

les idées. Mais elle eut beau s’occuper l'esprit, la
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sensation persistait. lls semblaient unis, mais
guelque chose la dérangeait et elle n’arrivait pas
mettre le doigt dessus. Jenifer lui semblait moins
détendue que lorsqu’elles étaient toutes les deux,
seules. Elle revit le visage de Jenny et son regard qui
I'implorait de ne pas partir. Une sorte de vulnérabilité
affleurait dans son regard.

Jena aurait presque pu I'entendre :

« Ne me laisse pas, ne me laisse pas.

Mais peut-étre qu’elle se faisait des idées.
Avait-elle révé, lorsque son frére lui avait jeté cet
étrange regard et que la haine avait soudain surgi
sur son visage ? Jena s’en retourna, préoccupée.
Elle entendit quelqu’un l'appeler et tourna la téte,

puis sourit et fit un signe de la main a Elodie.

Mais les deux amies n’étaient pas au bout de
leurs peines. Le pire arriva, deux jours plus tard, le
mardi aprés-midi. Ce que Jenifer redoutait.

Elle se promenait dans la cour avec Jena. Un
groupe de filles arriva. Jenifer sentit une boule dans
sa gorge. Elles commencerent a lui lancer des

invectives. Jena leur cria de les laisser tranquille.
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— C’est pas aprés toi qu’on en a, c’est a ton
idiote de copine. Qu’est-ce que tu fous avec cette
loser ?

— C’est sans doute de toi que tu veux parler.

Jenifer sentit un golt désagréable dans la
bouche. Cette fille pouvait étre une vraie peste. Elle
avait déja eu maille a parti avec elle. Lui répondre ne
faisait que mettre de I'huile sur le feu.

Mais Jena ne I'entendit pas de cette oreille. Elle
s’approcha delle et la gifla. Jenifer en resta
scotchée. Les autres filles s’approchérent. Jenifer prit
son amie par la manche et lui chuchota de s’éloigner.
La situation risquait de s’envenimer et elle ne voulait
pas que son amie ait des ennuis a cause d’elle. Mais
deux autres des filles agripperent Jena, la firent
tomber et la frapperent. Elles s’en allerent.

— Jena, tu n'avais pas a faire ¢a !

Horrifiée, Jenifer contempla son amie qui
peinait a se relever. C’était elle qui aurait d( recevoir
ces coups.

Elle ne voulait pas pleurer. Il lui fallait &tre forte.
Elle aida Jena a se relever et la conduisit a
infirmerie. Son amie avait une ecchymose sur la

joue droite et saignait du nez. Elle avait la levre
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légerement fendue. Jenifer s’assit pres delle. Un
sourire tremblant étira les levres de Jena.

— Ne t’en fais pas, Jenny. Je vais bien.

Trop bouleversée par le déferlement de
violence dont son amie avait été victime, Jenifer ne
parvint pas a faire semblant et retint, tant bien que
mal, un sanglot.

Jena essayait de faire bonne figure. Jenifer
'admira. Elles sortirent de [linfirmerie. Jenifer lui
avoua :

— Je voudrais bien avoir le courage de faire
comme toi.

Jena lui sourit.

— Voyons, mais tu aurais fait la méme chose a
ma place.

Jenifer n’en était pas sdre. Elle aurait voulu dire
oui.

— Tu es forte, Jenny. Tu es la fille la plus
courageuse que je connaisse.

Son sourire parut tout illuminer.

Jenifer attendit avec elle que ses parents
viennent la chercher. Elle ne voulait pas la quitter.
Son cceur s’affola. Est-ce qu’ils allaient croire que

c’était de sa faute ?
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La mere de Jena arriva et serra sa fille dans
ses bras.

— Je vais bien, Maman.

Jenifer contempla cette scene et sentit le venin
de la jalousie l'agripper. Elle ne verrait jamais cet
amour et cette bienveillance sur le visage de sa
mere, pour elle, sa fille.

Elle retourna en cours, mais ne suivit rien,
obnubilée par Jena. Elle I'appela a la pause, pour
savoir comment elle se portait. Jena lui envoya un
message pour lui dire que tout allait bien.

Jenifer envoya un second message.

« Je suis désolée, Jena.

Ce a quoi, celle-ci répondit :

« Ce n’est pas de ta faute.

Elles se revirent, le lendemain matin. Elles
passaient maintenant tout leur temps ensemble,
inséparables. Jena quittait méme ses copines pour
aller la voir.

Des accalmie, des moments de tranquillité,
comme si Jenifer était dans I'ceil du cyclone.

Jenifer écrivait sur Jena. Elle se demanda si
elle aussi avait un journal et rédigeait sur elle. Les
gens écrivaient aussi sur des blogs ou sur les

réseaux sociaux, ils y racontaient leur vie, montraient
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des photos deux, de leurs enfants., mais elle
préférait avoir son propre petit cahier dans lequel
écrire, que personne d’autre qu’elle pouvait voir. Ou
si, peut-étre qu’elle pourrait le montrer a Jena.

Elle se sentit tout & coup guillerette. Elle pouvait
écrire sur autre chose que la douleur. Quelque chose
a partager avec quelqu’un. Il y avait Elodie, bien sQr.

Mais Jena, Jena comptait bien plus.

Jenifer se sentit excitée. Elle allait passer la
soirée chez Jena. Une grande joie faisait battre son
cceur. Cette nuit, elle n’aurait rien a craindre. Pas de
bruits de pas dans I'escalier tant redoutés. Pas de
grincement qui prouvait qu’on ouvrait la porte de sa
chambre, pas de silhouette crainte et haie qui
traverserait sa chambre et sans allumer la lumiére
viendrait dans son lit et plaquerait une main sur sa
bouche, pas son souffle sur son visage, ses mains
qui s’appropriaient son corps et pas de moment ou
son pere l'outragerait ou la forcerait a le toucher et a
faire des choses, que cacherait I'obscurité, de sa
bouche et ses doigts souillés., pas de sang et de ce
liquide répugnant sur ses draps et son oreiller.

Le réve. Elle dormirait avec Jena et se sentirait

bien, juste aupres d’elle.
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La soirée se passa agréablement. Jenifer se
sentait bien dans cette maison avec Jena, son frere
et ses parents. Tout y était agréable. Elles
discutérent, aprés avoir regardé un film. Jenifer lui dit
gu’elle était fatiguée. Elle se sentait un peu tendue.

Calme-toi. Il ne peut rien arriver ici.

Elles se souhaitérent une bonne nuit, puis
allerent se coucher.

Jena entendit Jenifer remuer, juste a co6té
d’elle. Un murmure montait de ses levres. Elle la vit
s’agiter. Jenifer se redressa sans prévenir.

Jena posa sa main sur son épaule pour
I'apaiser. Son corps était parcouru de frissons.

Jena chuchota :

— Reste ici, je vais te chercher un verre d’eau.

La frayeur agrandit les yeux de Jenifer.

— Ca va aller. Je n'en ai que pour quelques
minutes

Jena sortit de son lit et la serra dans ses bras.
Son amie tremblait de terreur. Elle s’écarta et sortit
de sa chambre. Jena revint et s’installa pres de son
amie. Jenifer prit le verre deau. Ses mains
tremblaient tellement que ce fut un miracle que le
verre ne lui échappe pas. Elle but d’'un trait.

— Ca va mieux ?
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— Oui.

Jena 'embrassa sur la joue.

— Tu pourras te rendormir ?

— Oui.

— Tu veux que je reste prés de toi ?

Jenifer ne lui répondit pas tout de suite.

— Ca ira, merci.

Jena n’était pas convaincue.

— C’était juste un cauchemar.

— Si tu veux en parler, je suis la.

— Je sais.

Jena lui sourit pour la rassurer.

Elle se leva. L’incertitude et [leffroi se
dessinaient sur le visage de Jenifer. Celle-ci se
pelotonna dans son sac de couchage. Jena la
regarda avec tristesse. Que pouvait-elle faire pour

laider ?

Jenifer aurait voulu rester, se faire croire que
cette maison et cette vie étaient aussi les siennes.
Jena I'étreignit.

— On se voit en cours, demain.

Jenifer commenga a s’épanouir. Elle ignorait
autant qu’elle pouvait les paroles emplies de

méfiance de Célia.
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Les jours s’écoulérent et elle oublia Amélie.
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Chapitre 7

Jena et elles se rendirent, un matin de
printemps, dans un petit parc.

— Je t'aime beaucoup.

Cette phrase jaillit, sans que Jenifer la retienne.

Un sourire se forma sur le visage de Jena.

— Moi aussi.

Des milliers de papillons s’envolaient, une
lumiére surgissait dans I'obscurité. Jenifer ouvrit la
bouche et ne trouva rien a répondre.

Toutes deux étaient assises sur un banc. I
faisait bon. Une brise |égere soufflait dans leurs
cheveux. Un vieil arbre veillait juste au-dessus
d’elles.

Des enfants jouaient sur des toboggans a
guelques métres. Le chant d’un oiseau. Jenifer perdit
conscience de tout cela, lI'espace de quelques
secondes. Méme dans ses réves, elle n'avait jamais
imaginé que quelgu’un puisse I'apprécier réellement.

La main de Jena sur la sienne. Son parfum qui
'envahit.

—Jenny, ma douce Jenny. Tu es si
mystérieuse. Tu peux tout me dire, tout me confier.

Je sais que quelgue chose te tourmente.
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Jenifer ouvrit la bouche, a deux doigts de lui
parler de sa vie a la maison. Mais elle n’y arriva pas.
Elle ne pouvait pas. Jenifer sentit une caresse sur sa
joue et des lévres s’y poser ensuite. Elle se rendit
compte que sa main était dans celle de Jena. Sophie
apparut juste a coté d’elle avec un sourire.

Elles restérent la a se regarder dans les yeux,
jusqu’a ce gue vint I’'hneure de partir. Jena se pencha
vers elle.

— Je t'aimerai quels que soient ce qui t’arrive
et ce que tu es.

Jenifer se sentit toute chamboulée. Elles se

leveérent et s’en retournérent.

Elodie revenait des courses. Elle apercut une
jeune fille se diriger vers la maison ou Jenifer vivait
avec ses parents et son frére. L’amie de sa protégée.
Elle la reconnut et sourit. Celle-ci sortait et toutes les
deux commencérent a discuter. Elodie les
dévisagea. Elle fut contente que Jenifer se soit faite
une amie qui lui avait semblé étre quelqu’un de bien.
Elle ne la quitterait pas, pas comme lavait fait
Amélie. Elle s’arréta pour les observer et les vit se

pencher 'une vers l'autre et échanger un baiser.
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Elodie se sentit emplie de bonheur. Quelle
chance ! Sa petite protégée avait trouvé quelgu’un.
Un sourire empli de félicité resta sur ses levres, alors
gu’elle entrait dans sa maison. Il y aurait peut-étre

bientot quelgue chose a célébrer.

Amoureuse, amoureuse ! Sophie et Célia s’en
donnaient a cceur joie. Non, elle n’était pas
amoureuse de Jena. Elle n’était pas attirée par les
filles. Oh, la menteuse, elle est amoureuse ! Cette
rengaine stupide.

— Je ne suis pas amoureuse de Jena.

Sa voix manqua de conviction. Ses joues
s’empourprerent. Amoureuse d’une fille. De toute
facon, Jena était déja avec Georges. Il y avait de
leau dans le gaz entre eux. Jena le lui avait dit.
Jenifer se surprit & s’en réjouir.

Bien fait pour cet imbécile ! Elle rougit. Peut-
étre bien. Peut-étre bien, qu’elle était amoureuse de
Jena.

Sophie, taquine, susurra :

Alors, tu vas le lui dire ?

Non, et si Jena n’éprouvait pas la méme
chose ? Jenifer ne pouvait pas prendre le risque de

la perdre.
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Tout mais pas ca.

Comment, quand lui avouer ? Pas a l'école.
Dans le parc, sans doute. Elle prit son téléphone.

Elodie le Iui avait offert pour l'anniversaire de
ses quatorze ans.

— Utilise-le avec prudence, ma chérie. Tous
ces écrans peuvent empécher de profiter de la vie.

Elle écrivit un message et I'envoya a Jena qui
lui répondit :

« Avec plaisir, Jenny. A tout de suite.

Jenifer arriva un peu en avance. Elle s’assit,
mais, trop nerveuse, commenca a marcher.

— Jenny !

Jenifer pressa fébrilement ses mains l'une
contre l'autre.

Jena s’approcha et les prit doucement dans les
siennes. Plus possible de reculer, Jenifer se jeta a
I'eau.

— Je tiens beaucoup a toi. En fait, je t'aime
plus qu’une amie.

Cesse de parler, idiote et embrassa la.

Célia.

Jena l'enlaca et posa ses levres sur les
siennes. Jenifer se sentit bien, merveilleusement

bien.
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La fin d’année avec ses fétes arriva. Jenifer,
elle, s‘'en moquait de Noél. Elle n’éprouvait rien, en
regardant les décorations.

Avec mélancolie, elle regardait la neige tomber.
Son portable sonna. Elodie.

« Tu viens le vingt-quatre décembre, jespéere ?
Jena pourrait venir elle aussi.

« Elle doit féter Noél avec ses parents.

Le soir du réveillon arriva. Jenifer se présenta devant
chez Elodie. Comme elle l'avait craint, Jena n’était
pas de la partie. Elle entra. Elodie 'embrassa. Jenifer
se débarrassa de son manteau et de ses gants. Elle
la suivit jusqu’a la salle a manger.

Quelqu’un sonna.

Elodie alla ouvrir.

— Jenifer, viens voir qui est-la.

La jeune fille se leva. Son cceur tambourina
d’appréhension. Elle s’approcha. Jena, sur le seuil,
lui sourit.

— Joyeux Noél, Jenny.

Elle entra et la prit dans ses bras.

— Je suis si heureuse de te voir.

Jenifer se sentit heureuse, réjouie.

— Joyeux Noél, Jena.
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Celle-ci entra.

Elle leva la téte. Au plafond, Elodie avait
accroché du houx. Jena regarda Jenifer et sourit.
Jenifer s’approcha. Elles s’embrassérent. Elodie
sourit avec ravissement. Jenifer garda la main de
Jena dans la sienne. Un désir 'étreignit, mais elle
attendrait. Pour elle, c’était suffisant. Trop de

bonheur la tuerait.
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Chapitre 8

Deux ans qu’elles passaient tout leur temps
ensemble. Jena lui servait de bouclier face a la
méchanceté des autres. Jenifer s’en inquiétait,
terrifiée a la perspective qu’ils ne s’en prennent a elle
encore. Curieusement, celle-ci ne paraissait pas s’en
soucier. Autre chose arrivait. Elle se sentait de plus
en plus attirée par son amie.

Sophie 'encourageait.

Embrasse-la.

Elle n’oserait pas. Ici au lycée. Tout le monde
se foutrait de leur gueule. Seule en privée, oui.

Et pourtant.

Peut-étre qu’elle pourrait lui offrir un cadeau.

Un dessin. La jeune fille s’y attela, le soir-
méme. Elle le regarda avec satisfaction. Un bouquet
de fleurs qu’elles aurait aimé lui donner. Elle le fourra
dans son sac. L’excitation lui agrippa I'estomac. Un

rare sourire apparut sur son visage.

Elle s’agita dans son lit et se leva, le lendemain,

a l'aurore. Elle arriva tot. Elle apercut Jena et courut

vers elle. Lorsque ses yeux rencontrérent les siens,
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elle ne sut plus quoi dire. Ses lévres semblérent ne
plus remuer et sa bouche s’emplir de coton

Elle ouvrit son sac et sortit le dessin et le
brandit devant elle.

Jena le prit doucement et le regarda.

— Tu l‘as fait pour moi ?

Jenifer ne put que hocher la téte. Son sourire
réchauffa son cceur. Son amie la prit dans ses bras.

— Jenny, il est super ! Merci !

Elle s’écarta un peu, puis approcha son visage
du sien et posa ses lévres sur les siennes. Jenifer
sentit son coeur décoller. Elle passa ses propres bras
autour de ses épaules. Elles restérent front contre
front.

— Regardez, deux gouines !

Jena leva les yeux au ciel, excédée. Jenifer
sentit sa main dans la sienne et que son amie
'emmenait avec elle.

— Ne fait pas attention a ces idiots. lls n’en
valent pas la peine.

Jenifer aurait aimé étre capable de réagir de
cette maniére. Jena se tourna vers elle. Elle leva la
main et caressa sa joue.

— Tu n’es pas la seule a subir les moqueries

des autres.
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Jenifer se sentit emplie d’'une grande tristesse.

Elle baissa les yeux.

Jena prit ses mains dans les siennes.

— Ne sois pas si triste, ma chérie. C'est du
passeé.

— Ou étais-tu tout ce temps ?

— Quelque part en train de t'attendre.

Elles se regardérent dans les yeux. Jenifer
sourit.

— Je suis bien avec toi.

— Je l'espére cela fait presque deux ans que
nous sommes ensemble.

— Je voudrais passer toute ma vie avec toi.

Jena la contempla.

— Clest vrai ?

— Ce n’est pas ce que tu veux ?

— Si bien sdr.

Jenifer n'avait jamais autant souhaité quelque
chose de sa vie.

Le temps passa vite et arriverent les vacances
de paques. Jenifer attendait Jena sur le banc, dans
le parc. C’était leur lieu de rendez-vous. Jena la prit
dans ses bras.

Elle paraissait excitée et heureuse et trépigna

de joie.

63



— Jenny. Je vais partir a Venise avec mes
parents.

Jenifer sentit son cceur se liquéfier. A Venise.
Autant dire le bout du monde.

Jena était enthousiaste et cela la rendit allegre
et lui fit oublier ses doutes.

Surtout lorsqu’elle lui dit :

— Je t'appellerai et je t’écrirai.

— Moi aussi.

— Je te raconterai tout, lorsque je reviendrai.
Jenifer s‘en réjouissait.

— Et toi, ou est-ce que tu parts ?

Elle n’allait pas en vacances, mais resterait
chez Elodie. L’adolescente s’était jurée qu’elle ne se
forcerait jamais plus a subir leur méchanceté.

Ses parents étaient contents de se débarrasser
d’elle. Quel soulagement de ne pas avoir a la trainer
comme un boulet ! Mais elle préféra répondre,

— Au bord de la méditerranée.

Le rouge lui monta aux joues et elle détourna le
regard. Il lui était impossible de continuer a lui cacher
la vérité sur sa vie plus longtemps. Elle lui avoua tout
atrac:

— Je ne pars pas. Je vais rester chez Elodie.

Mes parents partent avec mon frere.
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Jena ne dit rien.

— Ce n’est pas grave. Je t'écrirai.

Les deux amies se séparérent. Le ventre de
Jenifer se tordit et s’emplit de gros nceuds. Qu’allait-
t-elle devenir, pendant ces deux semaines sans
Jena ?

Une grosse boule dans la gorge lui donna envie
de pleurer. Il ne fallait pas pleurer. Jena la traiterait
de bébé. Non, ce n’était pas son style. Jena ne ferait
jamais ca. Jena était la plus merveilleuse fille du
monde. Méme Sophie ne lui arrivait pas a la cheuville.
Jena lui offrit son plus beau sourire.

— On part apres-demain. Tu viendras me dire
au revoir ?

— Ouli, promis.

Jena se pencha et déposa ses lévres sur sa
joue.

— Tu vas beaucoup me manquer, Jenny.

Les nceuds s’en alléerent et la boule disparut.

Une grande félicité venue de nulle part la fit vibrer.

Une lettre, une lettre de Jena !

Quelqu’un, qui aurait trouvé le Graal, n’aurait

pas eu un regard plus émerveillé. Une bouffée de
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bonheur I'étreignit. Elle se dépécha de s’enfermer
dans sa chambre pour la lire & son aise.

Elle sortit une feuille de papier. Des photos,
tombérent, dont une représentait Jena en maillot de
bain. Jenifer tenta de lutter contre I'excitation qui
montait.

Elle se mordit les levres et eut trés chaud tout a
coup.

— Waouh'!

La jeune fille plaqua sa main sur bouche,
espérant que personne ne l'avait entendu, puis se
souvint qu’elle était seule et pouvait crier, si elle le
voulait.

L’adolescente eut envie de Jena, de faire
'amour avec elle. Jenifer s’enferma dans les toilettes
et se masturba, son imagination lui soufflait tout ce
gu’elle pourrait faire avec Jena. Une fois l'extase
terminée, elle se lava les mains, sortit des toilettes et
retourna dans sa chambre pour lire la lettre.

La joie 'emplit et l'illumina de l'intérieur. Elle se
sentit légere comme si, en ouvrant la fenétre de sa
chambre, elle pourrait s’envoler. Elle lut et relut
chaque ligne avec avidité, la voix de Jena résonnait
dans sa téte. Elle la replia avec délicatesse, la remit

dans I'enveloppe, puis la cacha tout au fond d'un
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tiroir. Jenifer attendit avec fébrilité et allégresse,

chaque nouvelle lettre de Jena.

Ces deux semaines de vacances s’achevaient,
ce qui signifiait que ses parents et son frére allaient
bient6t revenir. Peu lui importait. Jena serait bient6bt
de retour. Elle dévorait encore et encore chaque
lettre que son amie lui avait écrite. Elle Iui avait
envoyé aussi régulierement des textos, mais ils
n’avaient pas la méme saveur.

Jenifer regarda vers la maison et attendit avec
fébrilité. Une voiture apparut. Elle tendit le cou pour
I'apercevoir. Jena sortit et claqua la portiere arriere.
Jenifer résista a Il'envie de se précipiter pour
I'entourer de ses bras. Elle se détourna pour rentrer.
Elle entendit une voix familiere I'appeler :

— Jenny, Jenny !

Radieuse, elle vit Jena accourir vers elle et
sentit ses bras se refermer sur elle.

D’'une méme voix, elles s’exclameérent :

— Tu m’as tellement manqué !

Elles se regardérent et éclatéerent de rire. Jena
serra ses mains dans les siennes.

— C’est si bon de te revoir.

67



Jenifer sentit qu’elle rougissait. Jena la taquina
gentiment.

— J'ai plein de choses a te raconter.

Elle passa son bras autour de ses épaules.
Jena s’arréta et se tourna vers elle, les yeux brillants
de mille feux.

— J'ai une idée ! La prochaine fois, cet été, on
pourrait partir toutes les deux !

Jenifer en aurait hurlé de joie, mais ses parents

ne la laisseraient jamais partir.

Jenifer se sentait a la fois nerveuse et excitée.
Elle allait passer la soirée seule avec Jena. Juste
toutes les deux. Ses parents lui laissaient la maison.

Son frére serait chez un copain. Jenifer n’en
revenait toujours pas que ses parents aient accepté.

Elle courut 'annoncer a Elodie.

— C’est merveilleux, ma chérie.

Jena arriva vers vingt et une heure. Jenifer
courut, dévala les escaliers et piqua un sprint pour
aller lui ouvrir. Elle la conduisit dans sa chambre.
Jenifer s’assit avec elle sur son lit.

L’excitation se mélait a I'appréhension. Jenifer
se plongea dans les yeux de Jena. Elle se pencha et

lembrassa. Son sourire la fit chavirer. Elle
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'embrassa a nouveau. Jena se déshabilla. Jenifer
S’écarta et la regarda.

— Tu es belle.

— Toi aussi.

La jeune fille sentit son cceur cogner.

Elle enleva ses vétements.

Jena I'étreignit Elle s’abandonna dans ses bras.
Un tourbillon de bonheur 'emporta et la fit chavirer.

Elle resta allongée et reprit son souffle. Elle
s’endormit, vers minuit, dans les bras de Jena.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, Jenifer rencontra les
siens. A travers les volets, le soleil était levé. Jenifer
voulait rester la, que le temps s’arréte et profiter de
ce moment idyllique. Elle sentit ses yeux se mouiller.
Jena I'embrassa. Elle lui rendit son baiser. Jenifer
contempla son visage.

— Je t'aime, Jena.

— Je t'aime, moi aussi, Jenny.

A contrecoeur, Jenifer se leva. Elles prirent une
douche et remirent leurs vétements.

— Mes parents et mon frére vont bientot
revenir.

Elles retournérent dans sa chambre. Jenifer se
retourna et regarda Jena.

— J'ai passé une nuit merveilleuse.
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— Moi aussi, Jenny.

Son téléphone sonna et Jena répondit. Elle
sortit de la piece.

Jenifer I'entendit et comprit qu’elle parlait a sa
mere. Jena revint, son portable a la main, contrariée.

—Jena ?

Celle-ci parut triste. Jenifer lutta contre ses
larmes. Elle détestait la voir ainsi.

— Ma meére. Je lui ai avoué pour nous.

Jena 'enlaga. Elle la regarda dans les yeux.

— Mes parents ne sont pas trés tolérants sur
ce sujet.

— Tu n’étais pas obligée de lui dire.

Jenifer craignit que cela ne sonne comme un
reproche.

— Ma meére le soupconnait déja. Elle...

Jenifer devina gu’elle n’allait pas apprécier la
suite.

— Ma meére va le dire a tes parents.

Jenifer déglutit. Jena prit ses mains dans les
siennes pour la réconforter.

— Je peux rester avec toi.

Jenifer en fut horrifiée. Elle ne voulait surtout

pas que ses parents ne s’en prennent a Jena.
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— Non ! Non ! Je ne veux pas gu’ils te fassent
du mal!

— Je ne peux pas te laisser !

— Je t’en prie, Jena !

Celle-ci caressa sa joue.

— Quoi qu’il arrive, n’oublie pas que je t'aime,
Jenny.

Jena I'embrassa et la serra dans ses bras. Elle
quitta la chambre et ses pas résonnérent, dans les
escaliers, alors qu’elle descendait. Jenifer entendit,
au bout de quelgues minutes, la porte d’entrée se

refermer.

Des bruits, et des cris. Ses parents arrivaient.
Jenifer sentit son ventre se nouer et l'angoisse
monter. Elle allait en baver.

— Sale petite trainée !

Son pére la frappa.

— Comment as-tu pu ?

— Sale garce !

Sa meére la gifla.

— Je l'aime, jaime Jena !

Une seconde gifle. Sa mére siffla avec rage :

— Tais-toi! Sale petite garce.! Tu nous fais

honte !
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Son pere la battit. Il la traina ensuite jusque
dans la cave.

— Tu vas rester jusqu’a demain! Ensuite, tu
partiras de cette maison !

Jenifer se recroquevilla sur le sol dur de la
cave.

Célia et Sophie vinrent lui rendre visite et
veillerent sur elle. Dans son sommelil, les étres sans
yeux ni bouche la protégerent des cauchemars.

Une voix I'en tira.

— Tu peux pas t'en empécher, sale petite
conne !

Son frére. Elle souhaiterait gu’il n’existe pas.

— Salope !

Il lui envoya un coup de pied au visage.

— T’avais pas a faire ¢a !

Un second coup de pied, dans le ventre, cette
fois. Jenifer tenta d’oblitérer ce qui se passait. Elle
essaya de faire surgir des images du moment
merveilleux qu’elle avait passé avec Jena. Il 'agrippa
par les cheveux et la roua de coups.

— Tu me dégodites !

Elle avait eu beau s’y attendre, la douleur la

prenait par surprise par son intensité.
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Chapitre 9

Jena n’était pas la. Elle ne I'attendait pas la ou
elles se retrouvaient d’habitude, pour aller au lycée.
Jenifer la cherchait des yeux. Elle fit le tour de
I'établissement et ne 'apercut pas. A qui demander ?
En classe, elle évita de lorgner vers la chaise vide.
Que se passait-il ?

Ou es-tu, Jena ?

Frénétiquement, Jenifer vérifia sur son
smartphone. Elle ne suivit rien du cours. Leurs rires
et leurs moqueries lui parvenaient de loin, de trés
loin, comme si une chape de brouillard I'enveloppait.

Ne te fais donc pas tant de souci

Célia.

Elle t'a laissé tomber, voila tout.

Jenifer courut jusqu’au toilettes et s’y enferma.
Elle s’effondra sur labattant des WC et pleura
silencieusement. Elle aurait voulu étre morte.
Qu’avait-il bien pu se passer ? Elle regarda encore
sur son téléphone, laissa un autre message et
attendit, préte a exploser. Aucune réponse de Jena.

Le soir méme ; elle se rendit chez elle. Son
coeur battait la chamade. Quelque chose de grave

avait di se produire. Elle arriva devant la maison. Le
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jardin lui parut lugubre. Prenant son courage a deux
mains, elle alla frapper a la porte. La mere de Jena la
regarda, hargneuse. Ses invectives la firent
frissonner. Son intuition ne l'avait pas trompée. |l
était arrivé une horreur a Jena. Les larmes aux yeux,
la jeune fille s’enfuit.

De sa faute. C’était de sa faute. L’accablement
s’'empara de l'adolescente. La femme furieuse
I'invectiva. Terrifiée, Jenifer recula. Elle ne s’était pas
attendue a un accueil aussi glacial. Elle n'osa pas
interroger plus cette femme désagréable.

Jenifer désespérée courut a travers la rue. La
vue aveuglée par les larmes, elle manqua de
trébucher. Peut-étre que c’était vrai ? Ne ferait-elle
pas mieux de mettre fin & sa vie ?

L’adolescente savait qu’elle n’avait aucun
réconfort a attendre de ses proches.

Elodie. Tu pourrais en parler a Elodie.

Sophie.

L’effort lui parut immense.

Elodie a sans doute autre chose a faire.

Célia.

L’appeler ? Pourquoi tout Ilui semblait-il si
compliqué ? Elle s’endormit, apres avoir pleuré une

cascade de larmes, d’'un sommeil lourd et pénible.
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Elle étouffait, tentait de se réveiller, mais n’y
parvenait pas.

Pendant ce temps, Jena désarmée et
désespérée, tournait en rond dans sa chambre. Elle
N'avait pas osé répondre aux appels de Jenifer. Elle

ne savait pas comment lui dire.

Le lendemain, Jenifer eut un mal fou a ouvrir
les yeux. Un brouillard opaque semblait brouiller son
esprit. Elle versa de nouvelles larmes en se
rappelant l'absence de Jena Comment allait-elle
faire ? Anesthésiée, elle se leva, mangea du bout
des dents, se prépara et se rendit en cours, autant
dire au purgatoire.

Les « C’est normal qu’elle t'ait quitté. », « Bien
fait pour toi. », « Tu la méritais pas. », « Ta petite
amie s'est barrée. », Jenifer voudrait les ignorer. Elle
tenta de recréer le barrage mental édifié avant
I'arrivée de Jena.

Jenifer marchait dans le couloir. Elle entendit
des ricanements et des pas derriere elle. Des
garcons, des abrutis. L'un d’eux la saisit par le bras
et l'interpella :

— Eh, la gouine! Pourquoi tu restes toute

seule ?
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Jenifer n'eut pas le temps de réagir, tandis
gu’un autre l'attrapa par les épaules.

— Laisse-moi tranquille !

Un des deux autres garcons la gifla et
'empoigna par le menton.

— Tu te croyais bien tranquille avec cette petite
salope !

— L’insulte pas!

Un coup de poing. Du sang coula de son nez.

— Tu sais ce qu’on lui a fait a ta petite copine ?

Jenifer lutta contre les larmes.

— Viens par-la, on va te montrer.

Elle tenta de lutter, mais un des deux autres
empoigna ses cheveux et tira.

Celui qui la tenait par les épaules, enserra ses
bras pour l'immobiliser. lls 'emmenerent dans les
toilettes des garcons. Deux ou trois autres étaient
présents.

Jenifer sut qu'elle navait aucune aide a
attendre de leur part. L'un d’eux la frappa plusieurs
fois au visage. Un autre déboutonna son jeans. I
passa sa main dans sa culotte. Il la pénétra
brutalement. Les deux autres l'assommeérent de
coups de pieds. lIs la violérent a leur tour. Jenifer se

mordit les levres a se faire saigner. Elle ne crierait
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pas. Elle ne crierait pas. Les autres garcons la
frappérent. Du sang coula sur son menton. Sa vue
se brouillait. Son corps la fit souffrir.

Une violente douleur explosa soudain a
I'intérieur d’elle et elle crut s’évanouir. Leurs visages
devenaient flous. L'un d’eux, elle n'aurait su dire
lequel, s’esclaffa :

— Tas eu ce que tu méritais. Estime-toi
heureuse, on aurait pu te faire pire.

lIs lui cracherent dessus. lls la laissérent la.
Jenifer se forca a rester consciente. Elle se mordit
les levres et lutta contre la douleur insoutenable
entre ses jambes. Chaque geste Ilui parut
insurmontable. Elle ne sut pas comment elle réussit
a se remettre debout et a récupérer ses vétements.
Les remettre se révéla un vrai supplice. Jenifer
essaya d’oblitérer leurs paroles, de les nier.

Non, ils n'avaient pas pu faire cela a Jena. Son
amie se serait confiée a elle. Elle I'aurait su, son

corps le lui aurait dit.

Jenifer quitta le lycée. Elle fuit vers le parc ou

elle allait parfois avec Jena.

Jena, pourquoi es-tu partie ?
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Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Ce n’était pas
de sa faute. Elle se réfugia sur le banc, ou elles
s’asseyaient, et se roula en boule. Il faisait froid. Seul
le silence autour régnait. En cette saison, le parc
était délaissé.

La jeune fille se recroquevillait. Elle dut
s’endormir, car elle se sentit entourée d’étranges
silhouettes familieres et lorsqu’elle leva la téte, son
regard accrocha leurs visages sans yeux ni bouches.
Leur présence I'apaisa, méme s’ils ne pouvaient rien
pour elle.

Elle sentit des doigts effleurer ses meches de
cheveux et aurait voulu les supplier de lui ramener
Jena ou de I'amener a elle. Un rayon de soleil sur
son visage la tira de son sommeil.

Des frissons parcoururent son corps. Elle leva
les yeux et se dressa pour contempler I'arbre qui
veillait prées de son banc. Elle décida d’aller voir
Elodie, mais changea d’avis, ne pouvant se résoudre

a lui en parler.

Evidemment, tous surent ce qui lui était arrivé.
Fuyant tous les regard, Jenifer s’enfuit encore. Elle
courut, I'esprit perdu dans un brouillard sans fin. Elle

arriva jusqu’a un pont. Tomber, tomber. C’était ce
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gu’elle faisait depuis longtemps. Une chute
vertigineuse dans un trou sans fond.

Elle ne voyait pas I'eau en bas. La distance
était de trente metres. Une nouvelle tentative, mais
bien différente. Sa premiére remontait, lorsqu’elle
avait sept ans. Peut-étre trouvera-t-elle la lumiere qui
ignorait sa vie et la laissait sombrer dans un cloaque
sans fond ?

Ne plus sentir ce déchirement, ne plus mourir
sous ces regards emplis de haine. Elle I'avait appris
a ses dépens. L'indifférence peut tuer plus que tout.
Elle ferma les yeux. Un jour, elle et Jena se
retrouveraient. Au-dessus du vide, I'adolescente se
fit cette promesse. Elle y renongca pour cette fois,
quitta le pont et courut.

Attendre, attendre. Elle n’en avait plus la force.
Son corps se vidait de toute son énergie.
L’adolescente s’effondra.

Des bruits de pas.

— Est-ce que tout va bien ?

Qui lui parlait ? Un homme, un passant.

— Oui, ¢a va.

Sa voix trop nasillarde ne devait pas le tromper.

Jenifer s’enfuit. Il ne comprendrait pas. Il contacterait
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ses parents et elle imaginait déja leur téte et tout ce
gu’ils lui diraient.

Elle courut dans sa chambre, ferma la porte, la
verrouilla et sombra dans le sommeil. lls revinrent,
les muets et aveugles. lls I'entouraient Elle s’éveilla
et se redressa d'un coup. Jena n’avait pas pu partir
ainsi. Elle lui avait forcément laissé gquelque chose,
un message. Jenifer regarda son réveil. Elle sauta
hors de son lit, oublia tout d’'un coup sa douleur.

Pourquoi ne lui avait-elle pas dit au revoir ?

Elodie, Elodie devait savoir. Elle bondit et sortit
de sa chambre pour dévaler les escaliers, apres
s'étre habillée et fonga chez Elodie. Celle-ci lui ouvrit
a la premiere sonnerie.

Elle savait. Jenifer le vit sur son visage.

Jenifer avait trouvé la lettre. L’écriture de Jena
Juste son prénom, le surnom gu’elle lui avait donné,
« Jenny », sur I'enveloppe.

Elle la décacheta et sortit la seule feuille de
papier qu’elle contient. Une photo tomba. Jenifer se
pencha et la ramassa, puis la fixa, incapable d’en
détacher ses yeux. Méme un coup de tonnerre ne lui

aurait pas fait lever la téte. Une photo d’elle et Jena.
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Jenifer la remit dans I'enveloppe. Elle prit la
lettre et lut :

« Ma douce Jenny,

Je suis partie. J’aurai aimé te dire au revoir,
mais je n’en ai pas eu le courage. Ecris-moi. Je
taime. Un jour, nous nous reverrons. Jai été
heureuse de te connaitre. Je garde le dessin que tu
m’as offert. Je n’oublierai jamais notre derniére
soirée passée ensemble. Avec tout mon amour.

A toi pour toujours.

Ta Jena »

Jenifer la lut, la relut et pleura. Pourquoi ? Elles
ne faisaient rien de mal.

Elodie la serra dans ses bras.

— Oh, ma pauvre chérie. Je suis vraiment
navrée.

Jenifer soupira.

Cela n’avait rien a voir avec son homosexualité.
Pour ses parents et son frére, ce n’était qu'un
prétexte pour la maltraiter. Elle n’était pas lesbienne.
Les filles ne [lattiraient pas, seulement Jena. La

seule gu’elle voulait dans sa vie.
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Chapitre 10

C’était pire. lls ne lui accordérent plus une
seconde de répit. Leurs regards la sondaient. Plus
moyen d’y échapper. Jenifer quittait les cours plus
tét. Elle retournait au parc, la ou elle s’installait avec
Jena.

Elle cessa d’aller en cours. Les jours passerent,
semblables les uns aux autres. Elle se trainait parfois
jusqu’a la fenétre pour voir si son frére ou ses
parents arrivaient. Elle se précipitait alors dans sa
chambre. Plus tard, elle apprit quun de ses
professeurs s’était plaint de son absentéisme aupres
du directeur de I'établissement, qui avait contacté
ses parents.

Un rendez-vous était organisé. Les professeurs
s'inquiétaient, car ses notes avaient drastiguement
chuté et elle n'avait plus suivi aucun cours. Presque
dix jours s’étaient écoulés depuis la scéne dans les
toilettes des garcons. Jenifer se sentit prise de
nausée a chaque fois qu’elle y repensait.

Un rendez-vous était annoncé entre le directeur
de I'établissement et ses parents. Elle avait maigri.

Son frére s’approcha d’elle et lui lanca :
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— Regarde-toi, une vraie déterrée. Si tu fais un
concours de mocheté, tu gagnerais la palme d’or.

Ses parents arriverent. Elle sentit un nceud se
former dans son ventre. Son pere I'agrippa, furieux et
la secoua :

— C’est quoi cette histoire ? Tu n’es plus allée
en cours depuis presque deux semaines !

Il la gifla.

— On le paye, ce lycée ! Ce n’est pas pour que
tu restes ici, a faignanter devant la télé !

Il la gifla une seconde fois.

— Tu es encore retournée chez cette garce qui
vit de l'autre c6té de la rue !

Jenifer sentit la colére revenir.

— Ca commence vraiment a bien faire ! Qu’est-
ce que tu lui as encore dit comme mensonges sur
nous ?

Jenifer aurait voulu le tuer.

— Si tu crois que ¢a va se passer comme ¢a, tu
te trompes, je peux te I'assurer.

Il la jeta violemment contre le fauteuil ou elle
tomba. Sa meére la traita de trainée.

— Des qgu’on reviendra de ce rendez-vous,

nous aurons deux mots a te dire !
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Jenifer ne se voyait pas avouer devant eux et
surtout pas a son pere, le traumatisme gu’elle avait
subi. Etrangement, il I'avait laissé tranquille et n’était
pas venu, le soir, dans sa chambre. Lors du rendez-
vous, Jenifer donna le nom des trois gargcons qui
lavaient violée, mais refusa d’en dire plus. Elle
avoua juste gu’ils 'avaient malmenés.

Quelle ironie que son pére soit assis juste a
cote delle !

Pas un mot ne fut échangé jusqu’a ce gu’ils
reviennent a la maison.

Alors gu’ils sortaient, son frere se pencha vers
elle et souffla :

— Jespére gqu’ils ont eu bien du plaisir.

lIs la battirent comme platre. Elle leur révéla ce
qui s’était réellement passé. Son frere restait 1a,
assis, a se marrer, profitant du spectacle.

Son pere la traina jusqu’a la cave. Il la bourra
de coups de pieds.

— Tu as laissé ces trois petits cons te branler !

Un coup de poing.

— Tu es a moi !

Un coup de pied.

— C’est rien a c6té de ce que je vais te faire.
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Jenifer s’entendit le supplier de la tuer. |l
ignora et assouvit son plaisir. Ses hurlements le
laisserent indifférents. 1l se leva et la laissa la. Elle
I'entendit remonter les escaliers.

— A partir de lundi, tas intérét a retourner en
cours, sinon, je te jure que tu le regretteras !

Elle supplia que quelgu'un vienne et la tue,

pour la libérer de cette vie.

Un second rendez-vous. Cette fois, elle
affronterait ses violeurs. Le trajet se déroula dans un
silence glacial. Un supplice. lls ne le dirent pas a
haute voix, mais Jenifer comprit qu’ils allaient s’en
tirer et ils le savaient. Pire, c’était elle qui devenait
responsable.

Jenifer se claguemura dans le silence. lls la
persécutérent. Elle finit par en parler a Elodie qui la
soutint du mieux qu’elle le pouvait. Elle écrivit méme
une lettre au directeur de I'établissement et menaca
de porter plainte. Son courrier et les suivants
restérent sans réponse. Jenifer passa ses week-
ends chez elle. Au moins ils ne pourraient pas venir
'embéter.

Elle passait des heures a dessiner, son seul

exutoire avec les livres. Elle aurait voulu connaitre
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une cachette secrete, un endroit ou ni son frere ni
ses parents ne pourraient les trouver.

La porte s’ouvrit derriere elle. Jenifer serra les
dents.

— Oh, la nullarde !

La jeune fille se demanda comment son frére
pouvait connaitre un mot aussi élaboré. Elle
'entendit s’approcher. Un élancement derriere sa
téte. Il lui tirait les cheveux. Elle aurait pu crier, mais
ni sa mere ni son pére ne viendraient.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Il la poussa et elle tomba de sa chaise. Mais
son attention ne se tournait pas vers elle.

— C’est quoi, cette saloperie ? On pourrait se
branler dessus.

Jenifer sentit une boule se former dans sa
gorge et contint une envie de vomir, en sachant qu’il
serait bien capable de le faire.

Elle se releva.

— Tire-toi de ma chambre !

A cet instant, Jenifer se moqua qu’il soit bien
plus grand qu’elle. Elle n’était plus la petite fille qu’il
pouvait maltraiter, autant qu’il le voulait. Jenifer se
leva et le frappa. Surpris, Thomas tomba.

— Tu m’as fait mal !
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Elle résista a I'envie de lui flanquer un bon coup
de pied dans sa sale tronche.

— Si tu crois me faire peur, tu te gourres,
abruti ! Dégage !
La fatigue lui tomba dessus. Elle n'avait plus de
force. Cet éclat de colére l‘avait vidé. Son frere quitta
sa chambre, sans méme la regarder. Tant mieux !
Jenifer fut surprise qu’il ne se venge pas de cet
affront. Sa petite soeur, tout amaigrie, qui le flanquait

par terre. Elle s’effondra dans son lit et s’endormit.
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Chapitre 11
2007

Jenifer venait d’avoir dix-huit ans. Enfin, elle
allait quitter cette maison. Son esprit se tourna vers
Jena. Elle espérait la revoir. Jenifer ouvrit un tiroir.
Son trésor le plus précieux, les lettres de Jena. Elle
se souvenait.

L’adolescente les prit et les serra contre son
ceeur. Elle avait appris la vérité. Les parents de Jena
avaient envoyée ailleurs, dans un pensionnat
religieux. lls ne lui avaient jamais révélé la vraie
raison, mais Jenifer lisait entre les lignes. lls avaient
compris que leur fille développait une attirance
envers elle et l'avaient refusé. Pauvre Jena. Elle
chercha le nom de ce pensionnat, la liste des éleves
qui avait dix-sept ans, et tomba sur une fille gu’elle
reconnut. C’était bien Jena, sa Jena.

Elle avait sa vie, elle s’était faite, sans doute, de
nouvelles copines et elle devait déja avoir quelqu’un,
guelgu’un d’autre qu’elle. L’adolescente espérait que
son amie était heureuse.

Elle doit t’avoir oubliée, de toute facon.

Célia.

Non, certaines choses ne peuvent jamais étre

oubliées.
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Sophie.

Elle révait. Jenifer révait...

Jenifer hésitait. Elle savait qu’elle devrait le dire
a quelquun. Mais a qui? Elle lavait dit a une
institutrice a I'école, primaire, révélé ensuite a une de
ses professeurs. A d’autres adultes. Aucun d’eux ne
I'avaient soutenue.

lls croient que tu mérite ce qui tarrive. Je te
l'avais bien dit.

Jenifer s’enferma dans sa chambre.

Elle alla jusqu’a son bureau et prit d’'une main
tremblante le couteau qu’elle gardait caché. Elle
releva sa manche et contempla les estafilades. Elle
posa la pointe du couteau sur son avant-bras et
traca une nouvelle ligne sanglante. A peine, ses
levres se crispérent.

Une goutte rougeatre perla sur sa peau.

Jenifer sursauta. Pourquoi venait-elle de se
rappeler ce moment ? Cela lui arrivait de plus en plus
souvent de quitter la réalité.

Plus aucune paix, plus aucun temps pour
retrouver sa respiration, sortir la téte de I'eau. Pour
un oui ou un non, ils s’en prenaient a elle. C’était

fichu.
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lls la suivaient partout. Plusieurs fois par jour,
Jenifer songeait qu’elle aurait peut-étre di sauter,
lorsgu’elle était au bord du pont.

Mais tu n‘aurais jamais eu une chance de
retrouver Jena.

Sophie.

Cela vaudrait peut-étre mieux parce que je ne
serais pas ici a tant souffrir. Combien de temps vais-
je devoir attendre ?

Pourtant, la jeune fille retrouva une raison de
sourire.

Jenifer remarqua, un jour, alors qu'elle
cherchait un endroit tranquille, cette fille toute seule
qui baissait les yeux et ne regardait personne,
quelque chose vibra quelque part dans ses
entrailles. Elle reconnaissait cette posture, cette
attitude, I'obscurité qui I’habitait. La sienne.

Ses pieds la conduisirent vers elle. Ces yeux
tristes sombres. Jenifer sut ce qu’elle découvrirait
sous les apparences. Elle vit, en dessous de ses
vétements, les coupures. La violence infligée pour
masquer et oublier celle des autres.

Tu pourrais étre pour elle, ce que Jena était

pour toi.
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Jena. C’était trop douloureux. Se souvenir d’elle
la brisait. Elle se tint devant elle. La fille leva les
yeux, Jenifer eut I'impression de se voir elle-méme.
Ces yeux ravagés par la tristesse, ce désespoir

L’'autre fille ne sourit pas. Jenifer s’approcha
plus.

— Bonjour.

Son interlocutrice lui jeta un regard timide.

— Je m’appelle Jenifer.

— Olga.

— Ravie de te connaitre, Olga.

Jenifer se sentit attirée par cette jeune fille au
visage pale et mélancolique.

Jenifer hésita. Elle ne s’était jamais trouvée
dans ce role. Elle lui parla de tout et de rien, allant
des séries télévisées a ses matieres préférées. Olga
montra de lintérét. Jenifer s’assit pres d’elle et
apercut le livre posé a cété sur la table. Elle le prit,
regarda et évoqua ceux qu’elle aimait lire. Olga
'écouta et se dérida. Elles passérent un bon
moment. Jenifer s’apercut qu’elle commencait a se
sentir bien. Les nceuds se desserraient. Elles
restérent silencieuses. Olga se leva. Elles se
promenérent. Olga lui demanda tout a coup :

— Tu connaissais hien Jena ?
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Jenifer eut limpression qu’on venait de lui
donner un coup de poing dans le ventre.

— Oui.

— Moi aussi. Je suis triste gu’elle soit partie.

Jenifer fronga les sourcils. Mais bien vite, elle
oublia sa perplexité.

Olga lui expliqua :

— Jena et moi étions amies en primaire.

Jenifer se sentit affligée. Olga la rassura :

— On s’est juste séparées.

Elles parlerent de Jena, puis Jenifer lui offrit
son numéro de téléphone.

— On s’appelle quand tu veux.

Jenifer retrouva le golt a la vie. Pourtant son
cceur se serrait a chaque fois qu’elle cherchait dans
ses contacts et tombait sur son prénom et son
numéro. Elle avait essayé de [I'appeler, mais
s’arrétait avant que la connexion soit établie. Un soir,
elle lui envoya un message.

« Je t'aime, Jena.

Elle attendit, folle d’anxiété.

« Moi aussi, Jenny.

Jenifer s’effondra en larmes sur la moquette de

sa chambre. Elle ne voulait pas d'une relation a
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distance. Elle voulait Jena dans sa vie, en chair et en
0s, guelle la serre dans ses bras, I'embrasse,
guelles fassent lamour et puissent s’aimer.
L’adolescente aurait souhaité que rien n’ait changé.
Qu’elle puisse se lever et sortir pour aller se rendre
chez les parents de Jena et que celle-ci l'attende,
aller au parc et la trouver assise sur leur banc.
Retourner avec elle dans la petite brasserie ou elle
'avait emmenée. Sentir sa main dans la sienne, son
bras passé autour de ses épaules, I'entendre rire.

Un autre message de Jena :

« Nous nous reverrons, Jenny.

Ses larmes se tarirent. Elles se retrouveraient

un jour.

Deux mois et demi plus tard.

Jenifer se regarda dans la glace. Elle détestait
son corps. Elle se trouvait laide.

Disparaitre, juste disparaitre. Si elle cessait de
manger, elle finirait par devenir transparente, un
squelette, puis ses 0s minciraient a leur tour et

finiraient par tomber, et il ne resterait plus rien d’elle.

« Et nous alors ?
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Célia et Sophie la regardaient dans le miroir.
L’'une les bras croisés, un air renfrogné, l'autre
plaidante, les yeux emplis de larmes.

« Ne fais pas ¢a ! Nous sommes la, nous !

Sophie, sa douce Sophie. Mais elle n’était
qu’un mirage.

« VOous ne pouvez rien pour moi.

« Ne dis pas ca!

Quand a-t-elle apprécié un bon repas ?

Olga, pense a Olga. Arréte de te faire ¢a !

Oui, Olga. Elle aussi a encaissé. Elle aussi
revenait de loin.

Elles devenaient bonnes amies. Mais personne
ne remplacerait jamais Jena. Et puis il y avait la
promesse qu’elles s’étaient faites.

Imagine, si Jena te voyait.

Jenifer s’en sentit mortifiée. Elle allait se
reprendre, recommencer a manger. Elle se vit
soudain avec elle. Jena serait horrifiée. Elle allait
remonter la pente.

Tu dois passer ton baccalauréat.

« lls t'ont fait assez de mal comme ca. Cesse
de leur donner le plaisir de te détruire. »

Jenifer sentit un frisson dans son ventre. Ce

n’était pas Sophie, ni Célia. Jenifer recula. Jena la
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fixait dans le miroir. Terrifiée a lidée que cette
derniere la voit ainsi, Jenifer tint parole et cessa de
s’observer et de se juger dans son reflet. Elle
recommenca petit a petit a bien manger et se remit
aussi a blcher. Ses notes remonterent. Elle souriait,
le soir, avant de dormir. Jena, dans son reflet, la
félicitait. Jenifer rattrapa son retard. Elle révisait
seule ou avec Olga. Le jour J, elle se sentit préte.

Jena, je vais réussir.

Victoire ! Elle obtint son baccalauréat. Fini le
lycée. Sa joie se ternit. Jena n’était pas la pour le
féter avec elle. Elle lui envoya un message.

« Bravo, Jenny.

Puis :

« Moi aussi.

Jenifer se sentit heureuse.

Elle appela Olga et elles discutérent. Jenifer lui
proposa de partir, avec elle, en vacances au bord de
la mer. Apres, elle fichait définitivement le camp d'ici.
Mais avant, elle devait voir une vieille amie.

Jenifer attendait devant la porte, a la fois
nerveuse et attristée. Peut-étre la voyait-elle et la
franchirait-elle pour la toute derniére fois ? Elle venait
annoncer a Elodie quelle comptait s’en aller. Une

grosse boule dans la gorge et une envie de pleurer.
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A quoi bon y résister ? Dés qu’Elodie ouvrirait la
porte, les larmes couleraient. Elle recula lorsque la
porte s’ouvrit. Sans prévenir, le chagrin I'envahit. Elle
se jeta dans les bras de la femme, qui la serra contre
elle.

— Ne pleure pas, ma chérie, je viendrai te voir.

Jenifer s’écarta et Elodie l'invita a entrer. Elles
se promirent de rester en contact. Jenifer s’en alla,

apres qu’elles se soient longuement embrassées.
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Chapitre 12
Six ans plus tard

2013
Vingt-quatre ans

Jena regarda les dessins sur le site web qu’elle
visitait tous les jours. Elle les connaissait bien et elle
savait qui les avait faits. Jenifer. Jenny. Qu’était-elle
devenue ? Qu’avait-elle fait lors de toutes ces
années ? Jena la cherchait. Elle la cherchait
toujours.

Va la voir.

Pourquoi est-ce qu’il n'y en avait plus?
Pourquoi Jenifer avait-elle arrété de les publier sur
son site web.

Cette question la turlupina toute la nuit.

Que lui était-il arrivé ?

Jena regarda la date du dernier, plus d’un mois.
Elle regarda les autres dates. Jenifer publiait une
nouvelle création tous les quatre a cing jours.

Jena se connecta sur DeviantArt, Une
communauté ou des artistes professionnels ou
amateurs publiaient leurs créations. Elle alla sur la
page de Jenifer et regarda les derniéres ceuvres. Elle
n’en vit aucune récente. Jenifer avait aussi une page

sur Tumblr. Jena n’y trouva pas de publications
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récentes. Jenifer, avait-elle arrété de dessiner ? Et
pourquoi ?

La jeune femme jeta un ceil sur ses comptes
Facebook et twitter. Jenifer, peu amatrice des
réseaux sociaux publiait uniguement pour parler de
ses dessins. Jena mettait toujours un commentaire
plein de gentillesse. Elle avait essayé de l'appeler,
mais Jenifer ne répondait pas et Jena savait
pourquoi, pour la méme raison qu’elle souffrait de ne

pouvoir la trouver autrement.

Elodie ne semblait pas aller bien.

Jenifer la crut lorsqu’elle lui dit que c’était parce
gu’elle ne voyait pas assez ses enfants. Mais la
jeune femme n’était pas stupide., contrairement a ce
gue tout le monde lui rabachait. Elle sut que son
amie était malade.

— Ne t'inquiéte pas ma chérie.

Combien de fois avait-t-elle entendu ces
mots ? Elle savait pourtant qu'Elodie n’en avait plus
pour longtemps. Plus que jamais, elle éprouvait le
besoin que Jena soit la. Pour la premiére fois, en
fermant le portail derriere elle, sur le trottoir, Jenifer
se sentit malheureuse et se retint avec difficulté de

pleurer.
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L’échéance se rapprochait. Olga I'appela pour
lui demander si elle souhaitait sa présence. Jenifer la
remercia.

Jenifer était a I'hopital. Elle tenait la main
d’Elodie dans la sienne. Son amie n’en avait plus
pour longtemps. Elle observa son visage calme et
paisible et espéra gu’elle ne souffrait pas.

Jenifer aimerait tant la voir ouvrir les yeux et la
VOIr sourire et prononcer ces mots :

— Je vais bien, ma chérie.

Puis se lever et la prendre dans ses bras.

Mais cela n’arrivera plus. Elodie n’ouvrirait plus
jamais les yeux. Une larme roula sur sa joue. Jenifer
se pencha et embrassa sa protectrice.

— Je t'aime, Elodie.

Une de ses larmes roula et tomba pres de I'ceil
de la mourante.

Jenifer, dans un complet brouillard, quitta la
chambre et se dirigea vers la sortie. Une fois dans
I'habitacle de sa voiture, elle ne put se retenir plus
longtemps et appela Jena. Elle éclata en sanglot. A
travers ses larmes, elle balbutia I'horrible nouvelle.
Jena la réconforta. Jenifer se sentit mieux.

—Jenny, je serai toujours, quelque part,

présente pour toi.
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Jenifer observa la tombe devant elle. La
douleur la submergea. Les voix lui parvenaient
étouffées, comme si ses oreilles étaient pleines
d'eau. La jeune femme l'avait pressenti. Mais la
douleur I'assaillit, brutale et implacable, ne lui offrant
aucun répit. Son silence aurait dd l'alerter.

Qu’allait-elle devenir ? Des étrangers, des
inconnus I'entouraient. Elle se recroquevilla, imagina
gu’ils ne pouvaient pas la voir. lls devaient se
demander qui elle était.

Une dame de I'dge d’Elodie s’approcha delle.
Jenifer voulait étre seule. La dame lui dit qu’elle était
une des plus proches amies de la morte.

— Tu dois étre Jenifer. Je suis ravie de te
connaitre. Elodie m’a parfois parlé de toi.

Jenifer resta polie, mais elle avait surtout envie
de rester seule. La seule avec qui elle aurait voulu
étre devant la tombe d’Elodie, c’était Jena. Elle aurait
compris. Elle attendit qu’ils soient tous partis, puis

quitta a son tour le cimetiére.

Jenifer prit le couteau. La pointe de la lame

s’arréta a quelques millimétres de son bras.
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Elle avait cessé de le faire, apres avoir
rencontré Jena et recommencé aprées la disparition
de celle-ci. Que dirait Elodie ? Cette derniére était
morte. Plus personne n’était la pour s’en préoccuper.

Elle traca sur son avant-bras une longue
estafilade pourpre. Cette fois, la coupure ne la guérit
pas de la douleur qui broyait son cceur. Elle
s’effondra sur la moquette et éclata en sanglots, le
visage enfoui dans ses genoux.

Elle la trouva. Une lettre, celle d’Elodie. Un

adieu. Jenifer refusa de la lire.

Jenifer ne voulait pas avoir d’enfants. Elle
craignait de lui faire endurer le supplice gu’avait été
son enfance.

Tu n’es pas comme eux, voyons.

Sophie. Sa présence Ilui était toujours
bénéfique.

Elle n’était pas comme eux ? Mais leur sang
coulait dans ses veines.

Tu n’as jamais fait de mal a quelqu’un.

Si, sans doute, elle avait di faire quelque chose
de mal.

En tout cas, pas avec lui, pas avec cet homme.

Elle ne pouvait pas risquer de le mettre en danger. Et
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si le pére de cet enfant se comportait comme le
sien ? Elle ne pourrait pas passer le reste de sa vie a
s’angoisser gue son enfant puisse subir les horreurs
gue son géniteur lui avait fait endurer. Et s’il était
persécuté a I'école, que ferait-elle ?

Elle souffrait assez elle-méme a cause de son
nouveau bourreau. Elle ne forcerait pas un étre, qui
nN'avait pas demandé de naitre, a en étre lui aussi
victime.

« Qu’est-ce que tu fais ma chérie ?

Jenifer, stupéfaite d’entendre cette voix, se
retourna

« Pourquoi le laisses-tu te traiter ainsi ?

L’alcool imbibait ses pensées.

Qu'est-ce qu’Elodie faisait 14, dans sa cuisine alors
gu’elle dormait au cimetiére ? D’ailleurs cela faisait
un bon moment qu’elle n’était pas allée la voir. Mais
il lui était impossible de se présenter devant elle avec

ce coquard a I'ceil droit.

Allongée sur le divan, Jenifer fixait le plafond et
essayait de se vider la téte. Elle n’arrivait pas a
pleurer. Elle sentait la présence de la psychiatre
juste a coté delle. Les mots se coingaient dans sa

gorge. Deux semaines qu’elle tournait en rond et
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attendait d’y aller! Finalement elle avait pris son
courage a deux mains et un premier rendez-vous.

Tu as juste a parler.

Rien a faire. Les mots restaient bloqués dans sa

gorge. lls s’obstinaient et refusaient de sortir.
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Chapitre 13

Jenifer consultait Facebook. Elle était obligée
en tant que libraire de se renseigner pour savoir ce
gue voulaient les lecteurs. Elle allait sur Babelio,
mais ils se regroupaient aussi sur les réseaux
sociaux. Comme tout le monde. Méme si elle les
détestait, il était difficile de faire 'impasse dessus.

La méchanceté gratuite la répugnait. Elle était
de plus en plus tentée de venir en aide a ceux qui
étaient victimes de harcélement virtuel. Comme la
jeune femme savait a quel point c’était dur de le subir
constamment et sans jamais de répit ! Elle aurait pu
les envier d’avoir des parents aimants. C’était ce qui
'exaspérait le plus. Pourquoi ne se confiaient-ils pas
a eux ? Elle aurait tout donné dans son enfance et
son adolescence pour pouvoir le faire.

Ses g@éniteurs auraient sans doute ri avec

mépris et lancé qu’elle le méritait.

Une de ses collégues, fan de Stephen King lui
parlait de Carrie, son premier succes littéraire.

Elle retint un frémissement et tenta de ne rien
laisser paraitre. Elle connaissait ce roman, bien sar

et savait trés bien de quoi il parlait. Impossible de le
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lire. Et pourtant elle adorait I'horreur et le fantastique
et avait lu beaucoup de livres de cet auteur. Mais

celui-la non. Il touchait une corde trop sensible.

Beaucoup d’autres événements se déroulérent
par la suite. Jenifer rencontra Claude Elle sortit avec
lui. lls firent 'amour, se revirent. lls se marierent.
Jenifer regardait parmi les invités. Elle ne cherchait
ni son frere, ni ses parents, mais Jena. Peut-étre
était-elle la ? Mais la jeune femme ne la vit pas. Elle
fut contente d’apercevoir Olga et alla faire un brin de
causette avec elle. Elle et Claude emménagérent

ensemble et elle commenca cette nouvelle vie.

Jenifer se décida enfin. Elle se renseigna sur le
harcélement scolaire, mit les bons mots et comprit
enfin que tout ce qui lui était arrivé, n’était pas de sa
faute, mais celle des autres. Elle découvrit un mot
qui définissait bien & lui seule ce qu‘on lui avait fait.
Elle alla sur Wikipédia. Combien de fois y avait-elle
songé en s’y rendant a regarder, puis renoncer ? On
ne disait pas «harcelement virtuel », mais
« cyberharcélement ». La jeune femme se félicita
d’avoir fait le plus possible tout ce qu’il fallait pour y

echapper. Jenifer fut assez surprise, en découvrant
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les informations sur le profil de I’harceleur. Elle
regarda le profil du harcelé et se demanda ce qu’elle
aurait pu avoir de plus qui les auraient poussé a
I'envier. La situation lui parut inversée, par rapport a
ce gu’elle croyait. Les choses lui semblérent plus
compliquées et la jeune femme se dit quelle y

reviendrait plus tard. Elle alla se coucher.

Elle rentrait du travail. Une sonnerie. Jenifer
sortit son portable. Elle reconnut tout de suite le
numeéro. Et pourtant elle I'avait supprimé.

Celui de son peére. Une bouffée de colére
remonta. Qu’est-ce que ce salopard lui voulait ?

Ne l'avait-il pas assez fait souffrir comme ¢a ?
Méme aujourd’hui il lui arrivait encore parfois de se
réveiller et de rester a I'affGt du bruit d’'une marche
qui craquait et de pas dans les escaliers. Claude la
rassurait.

Il ne savait pas. Un bourdonnement. Un sms.

Jenifer le supprima sans le lire. Elle ne voulait
plus rien avoir a faire avec eux. Un autre appel de
son peére. Jenifer soupira. Qu’est-ce qu'il lui voulait ?
Elle n'avait pas envie. Il était atteint d’'une grave

maladie et souhaitait la voir une derniére fois. Elle

106



supprima le message sans répondre. C’était ce qu'il
aurait certainement fait.

Mais elle n’en avait pas terminé et recut, le
lendemain, une visite dont elle se serait bien passée
pour le reste de son existence.

Jenifer contempla 'hnomme devant elle. Son
frere, Thomas.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Son sourire I'énerva, lui rappelant toutes les
fois ou il se moquait d’elle.

— Je peux entrer ?

— Non.

Il ne s’en allait pas. Furieuse, elle tenta de
refermer la porte. Il 'en empécha en posant son pied
contre le battant.

— Tu ne m’as pas assez pourri la vie ? Vous ne
m’avez pas assez fait souffrir, comme ¢a !

Elle leva la main et le gifla.

— Va-t'en. Je ne veux plus te voir !

Il lagrippa doucement par les poignets.

— Attends, Jenifer. Je suis désolé.

Elle ne voulait pas entendre ses excuses.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Claude.

— Rien.
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Son frére la lacha et s’écarta. Finalement, il
s’éloigna. Jenifer sentit des larmes couler sur son
visage, leur goQt sur ses levres. Les plaies venaient
de se rouvrir. Claude s’approcha.

— Cava ? C’était qui ce type ?

— Personne. Un souvenir.

Il la prit dans ses bras. Jenifer se rappela
lorsqu’'une autre personne le faisait. Jena. Jenifer

sourit et tenta d’oublier cette visite

Pourtant, le méme jour, dans la soirée, Thomas
revint. Jenifer ignorait pourquoi, mais elle le laissa
entrer. |l regarda autour de lui et alla voir les dessins,
ses ceuvres accrochées sur les murs.

— J’ai vu ceux que tu as mis sur ton site. lls
sont bien.

Jenifer était troublée. Il ne lui avait jamais fait
de compliments. Elle le regarda, étonnée. Et pour
une fois, le sourire gu’elle vit se dessiner sur ses
levres ne lui paraissait plus aussi désagréable. Elle
mourut d’envie de lui demander pourquoi lui et leurs
parents I'avaient autant détestée. Mais elle ne le fit

pas. Au lieu de ¢a, Jenifer lui proposa a boire.
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S'’il en fut surpris, Thomas ne broncha pas. Il la
suivit jusqu’a la cuisine. Elle lui offrit un verre de

porto. Jenifer s’assit devant lui.

Thomas ne dit rien. Elle trouva étrange que son
frere soit la. Il reposa son verre et lui dit :

— Papa est malade. Il n’en a plus pour
longtemps.

Jenifer ne ressentit rien.

— Je sais, il m’a déja envoyé un message. Je
ne viendrai pas.

Thomas ne parut pas surpris.

— C’est sans doute la derniére fois qu’on le
Voit.

— Ca m’est égal.

Thomas se leva.

— Réfléchis-y, au moins.

— C’est tout réfléchi et la réponse est non.
— Trés bien. Merci pour le verre.
Jenifer aurait voulu ressentir de la frustration, de la
colére contre cet homme qu’elle détestait.
Elle le raccompagna vers la sortie. Il reviendrait, bien
sOr. Pourquoi tenait-il a ce que sa petite sceur, que

lui et leurs parents avaient tant maltraitée et
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méprisée, vienne voir leur pére ? L’illusion d’une

famille unie. Elle referma la porte.

Jenifer apprit peu a peu une chose essentielle.
Laisser le passé derriere. Mais il était toujours Ia,
caché quelque part et revenait la briser sans crier
gare. Un mot, une odeur, une publicité, n'importe
guoi la ramenait a cette triste et terrible époque de sa
vie. Célia était partie et Sophie aussi. Mais une autre
amie surgissait alors, quand elle ne parvenait pas a
se dépétrer. Les larmes venaient toutes seules et
rien n’endiguait ce torrent. Jena était bien plus
gu’'une amie, avait toujours été bien plus qu’une

amie.
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Chapitre 14

Jenifer leva les yeux du comptoir. Les mots
moururent sur ses lévres. Elle reconnaitrait cette
femme n’importe ou, n’importe quand. Le temps
n’avait rien effacé. La haine remontait.

Tu aurais di m’aimer.

Elle avait vieill. Sa beauté transparaissait
pourtant derriére ses rides.

Tu n’as rien fait.

Jenifer savait depuis bien longtemps que sa
meére ne l'avait jamais désirée. En réalité, cela n’avait
rien a voir avec son orientation sexuelle.

Jenifer s’occupa d’une cliente, et observa sa
meére a la dérobée.

Sa mere détestait la voir lire. Elle ne lisait pas,
comme elle des romans a l'eau de rose. Jenifer
aimait I'horreur, I'’épouvante. Récemment, pourtant,
ses godts s’étaient tournés vers un autre genre, le
Feel-good.

Sa mére leva les yeux. Allait-elle la
reconnaitre ? Sabine l'intercepta :

— Je peux vous aider ?
Jenifer soupira intérieurement de soulagement.

Que lui aurait-elle dit ?
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A trente ans, elle éprouvait toujours le méme
serrement au ventre rien qu’en repensant a cette
femme. Et cette question sans réponse qui la
tourmentait. Elle songea a ce que lui avait expliqué
son psychiatre. Sa mere sortit de la librairie sans
I'avoir regardée. Tant mieux, ou tant pis. Jenifer n’en
savait rien.

A la pause, elle sortit dehors fumer une
cigarette. Un souvenir lui revint. Elle ramenait une
mauvaise note. Sa mére lavait giflée, lui avait
arraché plusieurs meéches de cheveux, traitée
d’idiote, et lui avait crié ces mots :

— Pas étonnant qu’ils se moquent tous de toi,
tu ne sers a rien ! Tu n'aurais jamais dd naitre !

Sa mere était partie, la laissant la. Elle avait,
alors, sept ans et demi. Aujourd’hui, elle aurait voulu
lui répondre :

« Je ne tai pas demandé de me faire naitre,

maman.

Le couteau ne suffisait plus. Jenifer trouva
mieux : l'alcool. Juste noyer dedans tout ce qui la
rongeait et I'y laisser. Elle imaginait ce raz de marée
ambre dans la téte qui emportait ce nceud immense

coincé dans son cerveau. Jenifer tentait d’arréter cet
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élan, en minimisait le plus possible les occasions ou

il lui prenait I'envie d’un verre.

Il était temps de leur dire au revoir. Célia et
Sophie la regardaient. Depuis les prémices de son
enfance, elles avaient surgi a tout moment.
Aujourd’hui, il lui fallait couper la corde qui la reliait a
elles. Jenifer leva la main :

Au revoir.

Une larme roula sur sa joue, alors que toutes

deux se dissolvaient et retournaient dans le néant.

Jenifer se demanda ou elle était. Quelle était
cette lumiere la-bas ? Deux silhouettes familiéres,
iImmobiles paraissaient [l'attendre. Jenifer les
reconnut et se dirigea vers elles. Jena et Elodie.

Elle tendit la main dans leur direction.

— Ne partez pas !

Elle courrait, mais leurs silhouettes paraissaient
s’éloigner encore.

— Non, revenez !

Elles devenaient floues.

— Jena ! Elodie

Jenifer sursauta et sortit de ce réve alcoolique.

Elle s’effondra et sanglota. Pourquoi devait-elle
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perdre les deux personnes qui comptaient le plus au
monde pour elle ? Qu’avait-elle fait pour mériter de

tant souffrir ?

Il était revenu, son frere. Il était passé a la
librairie et 'avait suppliée de I'écouter. Jenifer tentait
de voir en cet homme I'enfant puis I'adolescent qui la
martyrisait. Elle ne savait que penser. Elle ne voulait
pas renouer avec lui. Toujours la méme rengaine.
Leur pére était malade, tres malade.

— Comme je te l'ai déja dit, il n’en a plus pour
longtemps. Ecoute, viens avec moi. On fait juste
I'aller-retour pour le voir.

Jenifer se détourna. Pour elle, son pere était
déja parti depuis longtemps. Sa mere aussi. lls
n’existaient pas dans la vie qu’elle s‘était construite.

— On pourrait se réconcilier.

Rouge de colére, Jenifer se jeta sur son frere et
I'agrippa par son sweat.

— Tu te moques de qui ? Se réconcilier ? Tu
n’en as jamais eu rien a faire de moi, salopard !

Elle leva la main et le gifla.

— Tu les as laissés me faire ce quils
voulaient ! Tu crois que je vais oublier ce que toi, tu

m’as fait subir ?
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Thomas encaissa sans rien dire. Jenifer
déversa sa rancoeur sur lui.

— Espece de fumier, tire-toi !

Il recula. Elle ignora la culpabilité qu’elle vit
dans ses yeux et poursuivit :

— Qu’est-ce que tu croyais ? Tu pensais qu’il te
suffisait de te pointer ici et que je t'aurais pardonné ?
Tu me prends vraiment pour une conne !

Thomas ne répondit rien. |l sortit de la maison.

Jenifer se sentit satisfaite. Elle n’avait pas cédé.

Jenifer se surprit de plus en plus a observer les
enfants et les adolescents qui entraient dans la
librairie. Elle scrutait leurs visages pour détecter un
signe. Derriere la facade, la jeune femme

I'entrapercevait parfois.

Jenifer refusa de répondre aux appels de son
frére. Elle savait gqu’il 'exhorterait & accepter de venir
avec lui, a I'hépital. Mais elle refusait de voir leurs
parents. Elle avait coupé tout lien avec eux et s'y
tenait. Le téléphone sonna. Elle résista a I'envie de
regarder. Deux fois, trois fois. Jenifer le prit et
soupira en voyant le nom qui s’affichait. Elle attendit

gue I'appel cesse, puis tapa un message clair.
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« Je n'ai pas envie de vous voir. Je ne veux pas
de vous dans ma vie.

Quelques minutes plus tard, un message de
Thomas, la réponse :

« Viens juste a I'’hopital.

Un second message :

« Apres, promis. Je sortirai définitivement de ta
vie.

Une promesse a laquelle, sa sceur ne crut pas.

Jenifer contempla la forme dans son it
d’hépital. Un homme. Son pere. La jeune femme
s’apercut qu’elle ne ressentait rien. La colere la
frustration s’étaient envolées. Pas de chagrin. Les
ravages provoqués par la maladie lui sautaient aux
yeux. Elle se forcait & éprouver de la pitié, mais ne
ressentit qu'une grande lassitude. Elle regarda ce
visage ou elle n’avait vu dans son enfance que du
mépris et de la haine. Que faisait-elle 1a ?

Tu n’es pas comme eux.

Les mots de Sophie. Etait-ce pour se le prouver
gu’elle était venue ?

Jenifer quitta la chambre. Elle savait gqu’elle ne

reviendrait pas et qu'elle n’assisterait pas a

'enterrement. Elle devait venir voir une autre tombe.
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Elle ne pouvait se tromper elle-méme. Elodie était la
seule adulte a avoir réellement compté dans son

enfance.

— Jenifer ?

La jeune femme sentit son ventre se nouer a
cette voix familiére qu’elle avait appris a hair. Elle se
retourna et regarda la femme dans le hall.

La colere remonta. Elle se souvint.

— Tu savais que point jallais mal aprés ce que
ton mari et ces gargcons m’avaient fait. Tu savais tres
bien. Pourquoi ne m‘as-tu pas aidé ?

La colere fugitive laissa place a une grande
lassitude. Elle avait juste envie de sortir et de quitter
cet hobpital. Pourquoi donc était-elle venue ? Par
piété filiale ? Une fois dehors, aprés avoir débarrassé
ses poumons de l'air aseptisé qui les empoisonnait,
Jenifer entendit une voix dans sa téte le lui souffler :
Pour t'assurer qu’ll était bien mort et qu’il ne te ferait

plus jamais de mal.
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Chapitre 15

Jenifer tourna la clé dans la serrure. Elle
resserra les pans de son manteau. La jeune femme
ressentit quelque chose d’étrange. Elle n’aurait su
dire de quoi il s’agissait, un pressentiment, quelque
chose dans l'air. Rien de désagréable. La jeune
femme entendit une voix prononcer son prénom.

— Jenifer. Jenifer.

Une voix familiere. Son ventre se noua. Elle la
connaissait. Des papillons dans son ventre. Elle se
retourna. Son cerveau n’enregistra pas tout de suite.
Ca ne pouvait pas étre elle. Impossible. L'image de
'adolescente d’autrefois se mélangea a [l'adulte
devant elle. Mais c’était bien elle, son amie.

Elle la dévora des yeux. Son prénom monta sur
ses levres et résonna avec joie a ses oreilles.

—Jena ? Jena!

Celle-ci s’approcha.

Elles tombeérent dans les bras I'une de l‘autre.

— Tu m’as tellement manqué.

— Toi aussi.

Jena la regarda.

— Jenny, tu es devenue merveilleuse !
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Jenifer sentit son coeur chavirer a ce surnom
gu’elle n’avait pas entendu depuis si longtemps.

Jena passa un bras autour de ses épaules. Ce
geste quasi habituel, familier. Des flashs dans sa
téte, I'impression que la derniére fois ou Jena l'avait
fait, remontait a hier.

Ensemble, elles se rendirent dans une petite
brasserie. Elles s’installérent toutes les deux. Jenifer
songea qu’elle avait tout le temps du monde.

Jenifer hésita a tout lui avouer.

Finalement, elle lui parla de Claude. Jenifer
sentait que quelque chose clochait. Jena avait l'air
heureuse, et pourtant...

Jena lui raconta ce qu’avait été sa vie. Elle
S’était mariée et avait eu un enfant, mais elle avait
divorcé récemment et son fils avait quitté la maison,
pour vivre avec son pére. Jenifer I'écoutait. Cela lui
faisait étrange d’avoir été absente tout ce temps, et

plus encore que Jena soit la devant elle.

Jena entendit un bruit. Elle se leva et alla
ouvrir. Elle sourit en regardant la femme devant elle,
sur le seuil de son appartement. Jenifer. Elle portait

toujours cette obscurité dans le fond de son regard.
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Elle s’écarta pour la laisser entrer. Sa visiteuse
s’effondra dans un fauteuil. Jena alla dans la cuisine
pour leur préparer un café. Cela lui fit tout dréle que
Jenny soit la chez elle, assise dans son salon. Ses
mains tremblérent et sa gorge se serra. Elle n‘avait
jamais oublié. Elle avait songé bien des fois a aller la
Voir et s’était trouvé des excuses. Elle avait sa vie, sa
famille et d’autres prétextes. Elle aimait toujours
Jenifer et révait souvent d’elle, de la retrouver. Jena
n’ignorait pas, toutefois, les ténebres qui I'habitaient
et avaient toujours eu peur, lorsqu’elles étaient
ensemble, d’en étre engloutie.

Jena avait eu aussi a faire face a certaines
difficultés, qui expliquaient la raison de son divorce.
Elle ne s’était pas imaginé partir tout a coup, alors
gue son mariage prenait 'eau. Mais le temps n’avait
rien effacé. Jena continuait de chercher des traces et
des informations sur Jenifer. Finalement, elle n’avait
plus tenu et, grace a Internet, avait trouvé son
adresse postale. La veille de son départ, elle n'avait
pas dormi de la nuit, trop nerveuse et excitée.

Maintenant, elles étaient la, toutes les deux
dans la méme piéce. Jena s’installa prés de Jenifer.
Le temps passait, peu soucieux des préoccupations

et des angoisses. Jena avait une question et n’osait
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la formuler a haute voix. Pendant toutes ces années,
depuis gu’elle l'avait perdu, la jeune femme se ['était
demandée et elle souhaitait la formuler a Jenifer :
Es-tu heureuse ?
Elle la prit dans ses bras. Jenifer posa sa téte

contre son épaule.

Jenifer descendit de voiture. Elle aurait pu faire
le trajet, les yeux fermés. La jeune femme s‘arréta et
contempla le portail rouillé ouvert, comme une
invitation a entrer. La présence de Jena derriere elle
la réconforta. Ses pieds avancérent et 'emmenérent
vers la tombe ou elle venait régulierement depuis
guatre ans se recueillir, en pélerinage.

Elle se pencha et d’'un geste de la main essuya
la poussiere et contempla les lettres qui formaient un
nom et un prénom, Jessica Malbranche. Une
adolescente qui s’était suicidée. Treize ans. Une
semaine de plus et elle aurait fété son anniversaire.

Le harceélement scolaire tuait, celui sur les
réseaux sociaux encore plus. Elle était bien placée
pour le savoir. Pire quand une des personnes
censeées étre ton amie le faisait. Les doigts de Jena
s’entremélerent aux siens. Elle aussi savait. Le

silence lourd et pesant empli de hurlements muets,
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s’installait. Jenifer se leva et prit la main de Jena,
gu’elle serra dans la sienne jusqu'a ce qu'elles
rejoignent la voiture.

Jenifer resta immobile dans la sécurité de
I'habitacle. Jena massa son épaule avec sollicitude.

— Tous ne finissent pas comme elle. Il y en a
qui s’en sortent.

Elle se pencha et 'embrassa sur la joue.

— Toli, par exemple.

Un sourire involontaire étira ses lévres. A vrai
dire, Jenifer n'en était pas tout a fait sire. La main de
Jena dans la sienne lui fit oublier pour un temps
cette incertitude. Elle mit la clé de contact, sa
ceinture de sécurité, vérifia que les portieres étaient
bien fermées et appuya sur le champignon. La main
de Jena se posa avec douceur su son bras.

Le trajet se fit dans un paisible silence. Jenifer
se fit remarquer qu’un verre ne serait pas de refus.
Cela tombait bien, elle avait la gorge séche. Elles
arriverent chez Jena. Jenifer apercut, juste devant,
une place ou se garer. Elle défit sa ceinture et ouvrit
la portiere. Jena attendit qu’elle fasse le tour et
traversa le jardin. Jenifer se sentit vidée, comme si

elle venait de parcourir plusieurs kilometres a pied et
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s’écroula sur une chaise. Jena apporta une bouteille
de porto.

Elle réfréna une envie de prendre la bouteille et
de boire directement au goulot. Elle I'avait sortie pour
faire plaisir a son amie. Elle n’y avait pas encore
touché. Elle but son verre a petites lampées. Elle se
plongea dans les yeux de Jena. Juste oublier ses
blessures, vivre la, dans linstant, juste aimer cette

femme.

Claude était furieux. Il la frappa. Plusieurs mois
s’étaient écoulés depuis la derniere fois ou il avait
levé la main sur elle.

Pas cette fois. Elle ne pouvait plus fuir la réalité.
Elle en avait assez de laisser des gens la traiter
comme un paillasson. Jenifer se souvint d’Elodie.
Elle n’aurait jamais subi.

Elle lui envoya un coup de poing en pleine
figure. Claude recula. Jenifer laissa exploser toute la
rage qui s‘amoncelait dans son ventre depuis toutes
ces années et se jeta sur lui et le bourra de coups de
poings. D’autres visages surgirent, tous ceux qui
I'avaient molestée dans sa vie. Les larmes plein les
yeux, éreintée, elle fuit cette maison qui n’était plus

la sienne.
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Elle était coupable d’adultére, peut-étre, mais
apres tout, elle était libre d’aimer qui elle voulait et
elle savait qui était réellement cette personne, la
seule qui ne lui aurait jamais fait de mal. La fureur lui
donnait une force que la jeune femme n’avait jamais
cru posséder en elle. Elle sonna a la porte de Jena.
Une larme perla sous sa paupiére.

La porte s’ouvrit. Un sourire a travers ses
larmes. Jena I'entoura de ses bras. Jenifer s’apercut
gue c’était la ou elle se sentait vraiment elle-méme,

pleine et entiére.
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Chapitre 16

Trente-deux ans. Jenifer pensait a ce qu’aurait
pu étre sa vie avec Jena. Toutes ces années, elle
avait attendu. Le passé et le présent se rejoignaient.
Cela lui faisait tout drole.

Elle décida de quitter Claude. Jenifer ne pouvait
plus faire semblant. Cette relation avait, été dés le
départ un leurre, une illusion.

— Si tu me quittes, je te le ferais regretter !

Jenifer prit sa valise et claqua la porte. Plus rien
ne comptait d’autre que de rejoindre Jena. Elle
entendait encore les vociférations de Claude.

La porte s’ouvrit derriere elle.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ¢a,
toutes les deux !

Jenifer posa sa valise et s’approcha de lui.

— C’est fini, Claude, ni toi, ni personne ne
pourra plus me faire du mal !

La voix d’Elodie résonna :

« Bravo, ma chérie. Je suis fiere de toi.

Jenifer reprit sa valise et s’éloigna. Le bonheur

n’attendait pas.

125



Jena se mit a genoux devant elle. Jenifer
contempla la bague dans le petit écrin. Sa gorge
était nouée.

Pourvu qu’elle ne s’évanouisse pas.

— Jenny, veux-tu m’épouser ?

Elle s’entendit répondre «oui» et manqua
défaillir. Finalement il n’était peut-étre pas trop tard.
Tout oublier, tout recommencer. Une nouvelle vie.
Ses jambes ne lui parurent plus trés solides.

Ne t’évanouis pas, Bon Dieu.

Jenifer accepta la bague et laissa Jena la
mettre a son doigt. Dans quelques secondes, elle

allait ouvrir les yeux et s’apercevoir que ce n’était

gu’'un réve.

Jenifer fit le trajet, la joie au coeur. La jeune
femme songea que c’était bien étrange pour se
rendre au cimetiére. Mais il lui tardait d’annoncer la
bonne nouvelle & Elodie. Quand s’était-elle sentie
aussi heureuse ? Elle se sentait resplendissante. Elle
descendit et marcha sur le gravier. Elle trouva la
tombe.

Pour une fois, la tristesse se révéla absente.

— Jena et moi, on va se marier !
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Inutile de Iui dire qu’elle aurait souhaité sa
présence. Jena laissa ses mains posées sur ses

épaules.

La cérémonie eut lieu. Les parents de Jena
étaient la. Jenifer eut I'heureuse surprise de voir les
enfants d’Elodie. Ses collégues étaient venues. Des
amis de Jena étaient présents aussi et vinrent les
féliciter. Sabine prit Jenifer dans ses bras. Celle-ci
S’écarta, émue. Si un jour quelqu’un lui avait dit
gu'elles se marierait avec la personne qui avait le
plus compté dans sa vie et que des gens étaient
présents dans l'assistance, elle ne l'aurait pas cru.

Olga vint les féliciter.

—Je suis trop heureuse pour vous deux,
surtout toi, Jenifer. Tu le mérites tellement.

Celle-ci la prit dans ses bras.

— Je suis contente que tu sois venue. Ca me
fait trés plaisir.

Elle craignit de voir son frére dans I'assistance,
mais il paraissait aux abonnés absents.

— Peut-étre devrais-tu lui donner une chance ?

Elle faillit sursauter.

— Réfléchis-y.

— Tu le ferais, toi ?
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Jena pressa doucement sa main.

— Je ne sais pas, Jenny. Mais lui pardonner te
permettrait de tourner définitivement la page.

Elles se dirent «oui». Jena lenlaca et
'embrassa. Jenifer lanca le bouquet de fleurs qui
tomba aux pieds d’'Olga.

Cette derniere le ramassa et cria :

— Je vais bientét me marier !

Les autres la féliciterent.

Jena prit Jenifer par la main et elles danserent
enfin, dans les bras l'une de lautre. Jena lui
chuchota a l'oreille :

— Tu es heureuse ?

— Ouli, Jena. Gréce a toi.

— Moi aussi.

— Clest le plus beau jour de ma vie.

Jenifer oublia son frere. Elle et Jena étaient
ensemble pour toujours et c'était tout ce qui
comptait. Jenifer s’arréta. Il était venu. Thomas les
fixait toutes les deux. Il se dandina maladroitement
d’'un pied sur l'autre. Elle passa devant lui sans un
regard. Elle lui pardonnerait peut-étre un jour, mais
pas aujourd’hui.

Ca y était ! Jenifer peinait a le réaliser. Elle et

Jena étaient mariées. Elles se rendirent chez elle.
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Enfin, elles se donnérent I'une a lautres et
lierent leurs corps. Jenifer la regarda dans les yeux
et murmura : « Je t'aime. »

Jena l'embrassa. Le souvenir d'un autre
moment ou deux jeunes filles s’étaient unies l'une a
l'autre surgit.

La voix de quelgu’un d’autre, Célia.

Ne lui fais pas confiance Elle va te rejeter.
Comme Amélie.

Non, Jena n’était pas comme les autres. Jenifer avait

eu raison de lui faire confiance.

Jenifer regardait les garcons et les filles autour
d’elle. Depuis les premiers jours dans son enfance,
elle avait vu, dans son reflet, les mémes ténébres sur
son visage, le méme affaissement, ce besoin crucial
de se protéger, de fuir le regard des autres, surtout le
sien. Aujourd’hui, elle voulait juste leur faire savoir
gu’'un autre chemin était possible, que leur vie ne
s’arrétait pas a ces traumatismes, ces douleurs, a la
haine et au mépris que d’autres ont éprouve.

lIs prirent chacun la parole. Comme elle les
comprenait! Elle savait. Fallait-il avoir vécu le
harcelement scolaire pour comprendre ce que des

victimes avaient vraiment enduré ?
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Quelgu’un pouvait leur tendre la main. Et un
jour, ils pourraient de nouveau éclore et s’épanouir.
Jenifer leur dit la méme chose :

— Je sais que tu ne me croiras pas. Mais un
jour, tout cela te semblera loin. On peut tourner la
page. Ce sera dans ton passé. Ne te laisse pas
avaler. Une autre vie t'attend ensuite.

Elle espéra gu’ils ne mettraient pas fin a leurs
jours. Elle se souvenait de I'enfant, de I'adolescente
qui regardait passer les trains. Elle avait trouvé le
sien qui I'avait mené a destination. Pour la premiére
fois, elle se sentait bien. L’avenir lui sourirait. Elle le
voyait. Une route s’ouvrait enfin. Elle et Jena la

parcourraient, main dans la main.
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